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СПЕРШАЯ а” б 
ЧАСТКА Я аба 


І. ЛЕАПОЛЬД ГУШКА 


Каб ведаць колькі працы павінен быў тут класьці чалавек, 


трэба самому ўбачыць гэтую дзялянку. І камяніца, і глей. Камя-. 


ніца--наверсе. Там каржакаваты хвойнічак, як і запамятаюць 
людзі, усё гэтакі-ж самы, росту яму няма. Некаторыя хвоі аж 
на ралы пабіліся, вершаліна часта віламі ўбок пайшла. Тут ка- 
мяніца скрозь. Гэта--узгорак над балотам, над асакою, над сіў- 
цом у лагу. Пакуль з узгорку ў балота, яшчэ як на злосьць тую, 
нібыта і мурог у вочы кінецца, а падыдзеш бліжэй, дык там 
сівец нібыта што і добрае. Калі мінуць хвойнічак, ідучы ўгару 
праз яго, дык праз чвэртку кілёмэтра якога разьбяжыцца поле 
і шлях. Тут трапіш усё-адно як у якую-небудзь іншую краіну: 
поле ўрадлівае, глею, каменьня- нізваньня. Шлях гасьцінец. 


Старасьвецкія бярозавыя прысады загінаюцца ўправа, а адтуль: 


ужо спрадвеку патыхала панскім духам: глухенькае месца, . 


панскае і шляхэчае гняздо. Места--так, мае завулкаў і вуліц пад 
пяцьдзёсят; невялічкі) гарадок. Стаўшы на ўзгорку, акрай каржа- 


каватага хвойнічку, відаць: чорная вежа сярэднявяковага КНЯ-. 
жага замку, шэрая касьцёльная вежа, зялёная царкоўная, рудая 


(абшарпаная бляха) былога бэрнардынскага кляштару. Гэты 


кляштар, пасьля паўстаньня шэсьцьдзесят трэцяга году, расій-. 


Я 


М. 


ская імпэрская ўлада скасавала, Там толькі ў аднэй двухпавярхо- а 
вай мураванай афіцыне, што ў глыбі двара, жылі два КСЯНДЗЫ. і , 


іхнія пакаёўкі, даволі, такі дзябёлыя і ў самай жаночай моцы 


кабеціны. Калі з з ветрам, дык тут у хвойнічку нават чуваць як . : 


вызвоньваюць гадзіны на замкавай вежы, або як звоняць на мшу 
ў касьцеле ці ў царкве. Гукі гэтыя за дзесяць кілёмэтраў дахо- 
дзяць сюды выразна. Места гэта тут відаць добра; яно стаіць 
. на даволі такі вялікім узгорку. 


Поле па той бок хвойніку роўнае, добрае; калі ў каго ёсьць 
каму, як і чым урабіць яго, і калі яшчэ яго ёсьць колькі трэба, 
дык яно табе ў сто столак верне, Але бяда была што траха ня 
ўвесь гэты абшар панскі. Сяляне абселіся па гэты бок хвой- 
ніку. Тут таксама зямля не сказаць каб самая горшая была як 
дзе ў гэтай мясцовасьці, адно што падроблена яна на мышы- 
(ныя загончыкі: народ размножваўся, без дзяльбы, калі ў каго і 
было поля ўмеру, ня жылі, Спрадвеку людзі дзяліліся. 

На пайскіх і на княжых абшарах, дзе зямля горшая, там за- 
пушчаны лясы, а тут-і гляіца, і камяніца, і добрая зямля--усё 
і пайшло ў загоны. Тут сяляне туляцца адзін да аднаго як 
апенькі на трухлявым. пні- лыка, шарачак, бруд ў зрэбных ка- 
шулях; пот, мазалі і ані званьня прасьветлае гадзіны. Пад сялян 
гэтыя горшыя кавалкі зямлі пайшлі тады, калі была скасавана 
паншчына і цар з панамі затыкалі мужычае горла. Тую-ж 
дробную дзяляначку, з якое я пачаў гэтае апавяданьне, нават 
Сі пан з царом нікому не адважыліся даць: гэтакая ўжо там ня- 
доля павінна была, няйначай, спасьцігнуць кожнага. Так спрад. 
веку гэты кавалачак і пуставаў, урэзаўшыся адным бокам у ся: 
лянскія загоны, а другім у панскі палетак. Ён нібыта лічыўся 
панскі, але, разам з тым, і сяляне тут жывёлу сьмела пасьвілі, 
і сівец касілі. А пасьля неяк пан абводзіў з каморнікам «свае 
“межы і тут ужо як мае быць далучыў да сябе гэты куток. 
Паставілі капёж і цяпер ужо ніхто сюды ня меў права паткнуцца. 
Так ён і марнеў гэты кавалак без карысьці, нават жывёлу на ім 
ня пасьвілі; сам, значыцца, ня гам, і другому ня дам. На ўзгорку 
ля камёньня расьлі палыны, на ўзьлеску цьвілі верасы, на прад- 
весьні адгэтуль на ўзбалоцьце сьцякалі каламутныя ручаін 
сьнегавое вады; каршачкі падпільноўвалі дробных птушак, зайцы 
папстрыквалі цыбамі, калі браліся з княжага поля ўдодні да 
дзеннае свае дрымоты, уначы ваўкі стрыглі зьверху вачыма лог. 
У сонечныя дні, вясною ці ўлетку, на ўзьлеску, высланія за 
доўгія гады хвойнымі голкамі, зямля добра награецца сонцам. 

Раз тут спацыраваў хударлявы папок з таго самага гарадка. 
У сухім сонечным цяпле ён прысеў пад хвойкаю адпачыць, 
Ён скінуў боты і грэў. ногі. Пасьля пачаў павольненька, каб не 
пакалоць ног, прахаджвацца ўзад і ўперад па сьцежцы. Ці ёч 
які псальм мармытаў рабе пад нос, танклявым бабскім галаском, ці 
мо” успамінаў якую-небудзь, з юнацкіх яшчэ год сваіх, сэмінарскую 
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песеньку, ці што іншаё--адным словам ён хадзіў тут і ціхенька 
сьпяваў, зрабіўшы раптам вынаходзтва, што сухая зямля, мяккая 
ад хвойных голак, і моху, цёплая ад сонца, прыемна можа грэць 
босыя ногі. Гэта было ўжо тады, калі на гэтай зямлі, праз 
колькі год ужо, корпаўся чалавек. Тут якраз гэты чалавек і на- 
гадзіўся на папоўскія вочы. Ён браўся за сваю работу, 

-- Памажы божа--сказаў папок. 

Чалавек зьняў шапку і скланіўся: 

-- Дзякую, ойча. 

-- Рай зямны,--сказаў папок, азіраючыся навокал і прагнучы 
добрым словам памагчы чалавеку ўзараць загон--птушкі сыгя- 
ваюць, бога хваляць, усялякае, значыцца, стварэньне... 

-- Але, але, ойча. 

-- Усялякае, значыцца, стварэньне ня сьціхаў папок, раза- 
млелы ад сонца і салодкага спачынку і поўны жаданьня ўсхва. 
ліць бога за яго вялікія міласэрднасьці да гэтага аратага,--уся- 
лякае стварэньне ---папок пачухаў нагою аб нагу,--«хвалите его 
в кимволех доброгласьнех», 

-- Праўда, ойча. 

Чалавек яшчэ раз зьняў шапку, яшчэ раз скланіўся і пачаў 
брацца за работу. Увёў каня ў пастронкі, прымайстраваўся і 
ўзяў у рукі пугу, каб частаваць ёю каня, гэтае, як папок казаў, 
божае стварэньне, а сам гатовы да чарговага націраньня кры- 
вавых мазалёў і да сёмага поту пад зрэбнаю сарочкаю, Неўза- 
баве, як.і заўсёды за гэтаю работаю, на ўсю разлегласьць “ 
чуцён быў ягоны цяжкі, зямлісты голас: «но, но, малы! Куды! 
Но!» Зараз-жа пастронкі напяліся як струны, раскудзеленыя. 
вузлы на іх шморгаліся па конскіх бакох (кожны дзень па разы. 
тры пастронкі рваліся), конскія рэбры пачалі хадзіць пад ску- 
раю, пара павярнула з шыі гэтага божага стварэньня і яшчэ 
больш у яго вытыркаі лапаткі, косьці на крыжы і вострая сьпіна- 
Мухі раіліся ля яго гнойных вачэй--конь, небарак, быў сьляпы.. 

Гаспадар усё цегавіта і цярпліва, як вол у ярме, пагукваў на 
свайго каня, конь пяўся, выцягаўся як мокрая п'яўка, Гэтак яны 
ўдвух поўзалі па гэтай камяніцы, аж пакуль. ня прыгнуўся 
сашнік, скрыгануўшы аб падземны камень і не парваўся пастро- 
нак. Конь, відаць, прывык даўно да гэтае радасьці: ён адразу. 
спрытна, не па гадох і сіле сваёй, падаўся назад, але раптам . 
“зноў зьвяў. Пакуль сабраўся нагнуцца і, уціснуўшы ў зямлю 
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] 
-тубы, згрызьці травы, доўга стаяў, аддыхваючыся і спусьціўшы 

“ мысу пад свае ногі. Адна нага папстрыквала ў калені, сама па 

сабе, як на спружыне, пакуль ён не аддыхаўся. Гаспадар, угнуў- 
шыся зьвязваў пастронак. Пасьля, падняўшы плуг і ўпёршы яго 

“ус ў камень сашніком, пачаў біць другім каменем зьверху: адгінаў 

Ён стараўся як мага шпарчэй зрабіць гэта: сонца стаяла высока. 
недалёка было да паўдня, а ён усяго некалькі разоў прайшоў 
з плугам. Неўзабаве ён зноў прычапіў плуг да барка, І адарваў) / 
каня ад салодкага забыцьця. Мяпер яны прайшлі ўсяго адзін 
раз, і то не да канца: конь ня браў больш. Гаспадар выцягнуў 
пдуг з зямлі і пусьціў плытчэй. Конскіх сіл хапіла на тое, каб 
паволі паўзьці, але пастронак зноў трэснуў. Араты абліваўся 

---- потам. Ён сарваў з галавы шапку і кінуў на зямлю. Пасьля скі: 

КЎ, нуў з сябе камізэльку. Конь зноў павярнуўся ўбок грызьці траву 
Гаспадар згарнуў рукі: «божа, божа.». Але праз хвіліну ён ужо 
звыкла абкручваў анучаю на пастронку вузлы каб ня муляла ў. 
конскія бакі. Ён азірнуўся, Да попіка пад'ехала малюпацёнькая ' 
аднаконная брычачка, хлапчук падганяў гульлівага каня. Ойча 

-.. духоўны паехаў на спрытным жарэбчыку з спацыру дадому ў 

“гарадок. Жарэбчык падбрыкваў. У гарадку раптам у касьцёйс 

--- васьпявалі званы--мусіць адпраўлялася імша, або каго хавалі 
Чалавек перажагнаўся на далёкія меставыя вежы з крыжамі, 
павольна абцёр рукавом з ілба пот і ўзяўся за работу. 

Так яго дзень пры дні бачылі як ён варушыўся, клапаціўся, 
тупаў. Але ён ня быў трапяткі. Ён быў высокі, у плячах крыху 
камляваты. Здаецца, нават, на першы погляд, павольны. Цега. 
віты. На нагах ён стаяў моцна. Ці сонца грэла, ці вецер дзьмуў, 

сён усё варушыўся на гэтай” дзялянцы. Пачынаў ён работу ў 

шапцы і камізэльцы, канчаў з голаю галавою і ў зрэбнай аднэй 

кашулі. 

1 Ён явіўся тут неяк адразу. Успомнілі, што твар гэты быў пе. 

7. каторым людзям тут знаёмы. Яго і раней некаторыя спатыкалі 
ў тарадку. Хтосьці ўспомніў, што раз бачыў, як ён выходзіў у 

нядзелю пасьля імшы з касьцёлу; другі бачыў яго на месьце: ён 

' глядзеў як гаспадар прадаваў карову... . 

З Калі ўсё гэта рабілася, (ён ня быў яшчэ сівы. Валасы кучара- 

віліся з пад шапкі,) суконная гаспадарская жакетка сядзела ў 

“сьвята на ім хоць ня гладка, але і ня кепска: мясцовы кравец 

(ня той, што абшываў паноў і падпанкаў, а той, што меў справу 





1-0 у 


з простымі людзьмі) не даганяў лішне адзежыны да чалавека, а 
заўсёды напускаў яшчэ на пальцы два паводле меркі, Затое 
дзецям сапраўды гэта было на падрост, а чалавек мог добра за- 
махнуцца ў гэтай адзежыне. 

Ён прышоў раз у гэты куток на ўзбалоцьце ў канцы лета. 
Людзі бачылі, як ён пільна і задумённа аглядаў гэтую мясьцінку, 
хадзіў, стаяў, глядзеў і па той бок хвойніку, і па гэты, нават 
спускаўся да балота, падкасаўся і пайшоў крыху па куп'і; у 
асадэ, праз мох, паміж пальцаў у яго пырскала вада. Людзі ім 
зацікавіліся: тут-жа ўсё было гэтак умеркавана, улегавана дзе- 
сяткамі год, гэтак усё было аднастайна, без вялікіх падзей і 
выдатных здарэньняў. Ён праз некалькі дзён зноў прышоў сюды, 
але цяпер ужо людзі пасьпелі дазнацца ўсё пра яго. Ужо ведалі, 
што гэта самы просты чалавек, як апранены, гэтакі сапраўды 
сам і ёсьць: ніхто іншы, як панскі парабак з двара па той бок 
гарадка: У яго ёсьць жонка, два сыны і дачка. Ён на пары. 
панскіх коняй робіць пану, а сям'я яго--падзёншчыкі ў тым-жа ! 
самым дварэ. Жонка зарабляе за дзень работы пятнаццаць ка- 
пёек, а дзеці- ну, вядома, менш, бо яны яшчэ малыя на сталы 
заработак. Двое меншых--зусім яшчэ дзеці, на работу іх бяруць 
мала калі, ім не заўсёды знойдзецца работа, (хіба ўвосень у /. 
панскім садзе яблыкі абіраць). А большы сын- той ўжо можа на 
аадзёншчыну хадзіць. 4 

Гэтымі часамі ня ўтрымаўся парабак і зрабіў вялікую па- 
мылку: трапіліся яму маладыя, неабвучаныя коні і вельмі рва-. 
ліся ў плузе. Дык там дзе араў ён, асталася пара ўзрэхаў. Пакуль 
ён вярнуўся іх паправіць, аконам заўважыў гэта, і, падрабляю- 
чыся пад панскі тон, нарабіў крыку: 

-- Хлоп, цо робіц! 

Парабак быў у злосьці ад конскага ўпартага спрыту. А тут 
якраз у гэты момант як аконам крыкнуў, кабыла зноў занату- 
рылася. Дык парабак крыкнуў на ўвесь свой пануры голас, ні 
то на аконама, ні то на кабылу: ; 

-- Хлоп! Які я хлоп, каб табе па жываце хлопала. 

Аконам кінуўся туды шлягануць нагайкаю па парабкоўскіх 
плячах, але парабак хістануўся ўбок і аконам з размаху сьпера- 
заў сурамцам пад чэрава кабыле, на якой сядзеў. Кабыла рва- 
улася і памчала аконама па ральлі. Яна гэтак тузянулася ўбок, 
што аконам, на што ўжо добра езьдзіў конна, а і то не 


е 


адзяржаўся, вышмаргнуў адну нагу з стрэмя і бразнуўся воб- 
землю. Колькі крокаў ён правалбкся за кабылай па ральлі, па- 
куль адарваўся, Парабак пабялеў, у яго пацямнела ўваччу--ён 
ужо чуў, што запахла бядою.: Парабкі, хто быў маладзейшы -і 
сьмялейшы, зарагаталі, гледзячы на аконама, як той валокся за 
кабылаю, Нават хтосьці гукнуў «ура». Аконам устаў, растапы- 
рыўшы рукі, спачатку кінуўся бегчы даганяць кабылу, але ў 
наступную хвіліну загадаў парабком злавіць яе. Кабылу злавілі 
і ён, атросшы з сябе зямлю, ускочыў на сядло і дробным тру- 
хам падехаў да парабка. Пырскаючы сьлінаю, ён закрычаў: 
--. Прасіся! 
Парабак стаяў, трымаючыся за плуг, пакуль адумаўся. 
-- Марш ад работы!-зароў аконам; пану гэтакіх слуг ня 
трэба. 
Парабак паслухмяна пайшоў быў ужо нават з поля, пасьля 
раптам вярнуўся, сарваў з галавы шапку і заенчыў: 
-- Паночку, даруйце. 
-- Вон, гад!.. Даары дня і вон са службы! 
-- Паночку, я сам ня ведаў, што гаварыў. 
-- Даары дня, і вон! 
Аконам шпарка паехаў у двор, а парабак, унурыўшы галаву 
ў плечы, пайшоў за параконным плугам. У той-жа вечар аконам 
““як-мае быць удаў парабка пану і назаўтра, калі трэба было вы- 
бірацца на работу, парабка паклікалі ў аконамаўскую афіцыну 
і далі разьлік. і 
Шмат дзён пасьля гэтага хадзіў парабак па суседніх дварох, 
шукаючы месца, але ўсе пыталі, чаму не ўпару ён пакінуў слу- 
жыць там, дзе дагэтуль служыў. А, тымчасам, аконам паста- 
раўся пусьціць пра яго чуткі па дварох і неўзабаве, калі толькі 
парабак зьяўляўся ў якім-небудзь дварэ, там ужо казалі яму 
праста ў вочы: 
-- А-а, ці ня той гэта самы? 
Думка тады зьявілася ў парабка раптам: ён пайшоў да пана 
прасіцца. Пан меў вясёлы гумар і адразу спаткаў яго рогатам: 
-- Добра-ж ты сказаў, каб па жываце хлопала. Вясёлы ты 
чалавек. Жартаўнік, 
Парабак тады пасьмялеў перад панам: 
-- Паночку, няхай пан мне даруе і зноў прыме на службу. 


Э-э, не-не. Я ў гэтыя справы ня ўмешваюся: аконам нагля- 
дае за работаю, ён і парабкоў падбірае. 

-- Я гэта, паночку, не на вас казаў... 

-- Не пра мой гэта ты жывот казаў?., ха-ха-ха... 

Тады раптам іншая думка запанавала ў парабка: ён абышоў 
ужо ўсе навакольныя двары і ўжо ўсялякую надзею страціў, Тут 
зноў-жа ня прымаюць і, відаць, ніколі ня прымуць! Што рабіць? 

-- Дык няхай пан будзе ласкавы дазволіць мне пабудаваць 
хатку на тэй панскай камяніцы, што ляжыць аблогам, прападае 
марна. У мяне рублёў трыццаць ёсьць сабраных за жыцьцё гро- 
шай, я куплю дзе-небудзь старыя сьцены і забудуюся. Хоць пры- 
тулак мець буду. 

-- Я можа-б табе і дазволіў, але-ж што выйдзе. Будзе тое, 


што на маёй зямлі будзе чужая хата стаяць. Як-жа гэта можа 


быць? 
Тут парабак заплакаў, можа нават першы раз у жыцьці. Пан 
тады ласкава ўсьміхнуўся: х . 


-- Купі ў мяне валок пяць зямлі. Я прадам. Я ўвесь той клін, 
ад вёскі, зьбіраюся прадаць. 

Парабак выцер сьлёзы і паставіў рубам сэрца: 

-- Пану добра жартаваць. 

-- Ну дык і ты-ж жартаўнік. Мы, значыцца, абодва сабра- 
ліся жартаўнікі: я табе зямлю прадаю, а ты мне па жываце 
хлопаеш. 

Парабак скланіўся пану і пайшоў. Раптам нагадзілася пані: 
яна глядзела праз акно на ўсё гэта і цяпер вышла на ганак, дзе 
сядзеў пан. 

-- Дазволь яму паставіць хату, нашто трэба не дазваляць 
яму. Мужыкі ўсё адно адкупяць зараз тыя палеткі. 

-.-- Чакай! гукнуў пан. 

Парабак вярнуўся, яшчэ здалёк зьнімаючы шапку. 

-- Стаў сабе хату, з. самага краю ля мужычага поля. 

. Пакуль парабак пану дзякаваў, пан ужо ня думаў больш пра 
гэта: пад'ехаў фаятон- пан выяжджаў кудысьці. Парабак аду- 
маўся толькі тады, калі ўжо ня было перад яго вачыма пана, 
адно пыл курэў з-пад гумавых колаў. От тады парабак радасна 
і рушыў на агляд панскага падарунку. Ён нешта дзён тры ўсё 
засаб прыходзіў сюды і кожны раз нёс адсюль у сэрцы сваім 
няясныя надзеі і сам сябе падбадзёрваў. 


1 Р 


Зараз-жа трэба было выбірацца з панскай хаты і ён выбраўся 
сюды: жыў як цыган колькі часу ў хвойнічку, пакуль не апы- 
таў старое хаты на знос. Перавезьлі яму хату новыя яго су- 

І седзі: сяляне з блізкай вёскі, а скааў яе ён сам і гэтакім парадкам 
над узбалоцьцём на ўзгорку з краю хвойнічку зьявілася малая 
як кузьня хаціна. 

Цяпер ужо чалавек, б'ючыся як рыба аб лёд, шукаючы на 
. “юдзях работы, робячы на блізкіх хутарох, пачаў прыглядацца 

бліжэй да зямлі, што была навокал яго хаты. Ён думаў: мала 
што зямля ў гэным куточку кепская, але угнаіўшы яе, урабіўшы, 
даглядзеўшы, будзе нёяк-жа расьці на ёй. Расьце-ж вунь у 
лажку неяк панскі авёс на ёй, І ён тады пайшоў да пана прасіць 
“ласкі, каб той выпусьціў яму ў арэнду з дзесяціну, або дзьве 
гэтае гляіцы. , 

--. 8-э--абазваўся пан- што-ж, я пусьціў цябе стаць на маёй 
зямлі аднэй нагою, а ты захацеў на ёй цэлым тулавам легчы 
Не-не, мне дробных пасэсараў ня трэба. 

Парабак папрасіў прабачэньня і падаўся назад. Але ён ня- 
кінуў думкі пра гэтую зямлю: арэнды за яе пан ня мог узяць 
вялікае, бо што гэта за зямля. А, тымчасам, ён-бы жыў на ёй. 

(.. Ён-бы даглядаў яе, угнойваў-бы, урабляў. Ён быў-бы сам сабе 

“панам: ён пакінуў-бы быць за парабка. А купіць дзяляначку, 

зямлі--на гэта трэба грошы, дый не малыя. Ды, дзе купіш 
крыху. Калі дзе чуваць прадаецца, дык усё больш. 

Адным словам, кожны дзёнь, ідучы куды-небудзь на работу, . 
або тупаючы без патрэбы ля хаты, калі работы нідзе не знахо- 
дзілася (чалавек ня мог уседзець ні хвіліны, склаўшы рукі), ён 

скідаў вока на лажок унізе і на камяніцу ў сябе пад нагамі" 
думка яго не магла спакойна мінуць гэтае зямлі, гэтак, як яго 
нябожчыка бацьку, не пакідала думка пра далёкую радзіму. 
Бо гэта ня быў ураджоны тутэйшы чалавек, 

Калісьці князь, замак якога відаць адгэтуль у гарадку, ван- 
-друючы па Эўропе, прыслаў адтуль добрага аўчара: па кня- 
-сжацкіх маёнтках пачала шырока практыкавацца гадоўля меры- 

“носных авец. Аўчароў прыехала некалькі, але разам яны не 
асталіся, а паразьяжджаліся па маёнтках. Дык бацька гэтага ча- 
лавека і трапіў якраз у гэтую мясьціну. Усе проста і думалі, што 
Гэта прыехаў чалавек, які пры князю, пры пану будзе за паў- 
панка: нешта накшталт аконама, або якога-небудзь вучонага 
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майстра. Ажйо-ж як паглядзелі праз некаторы час, дык гэта 
проста самы звычайны пастух, адно што ззнаёцца вельмі на гэ- 
такіх гатунках авец. Ён іх сам з сынам і жонкаю пасьвіў гэтыя 
авёчкі, ён іх сам даглядаў, сам лячыў, нават сам раз быў назна- 


чыў час, калі вэтэрынар павінен быў усёй чарадзе зрабіць пры-. 


шчэпкі ад матыліц. Часта, седзячы ля аўчарні на сонцы зранку 


і чакаючы пакуль спадзе раса, калі льга будзе выгнаць на пашу. 


авечкі, ён усё ўздыхаў па далёкай бацькаўшчыне. 
-- Ну; дык чаго-ж трэба было ехаць сюды, за сьвет, кай! 
ніяк нельга болі па бацькаўшчыне ўтаймаваць --запыталі яго. 


Пакуль адказаць, ён закінуў рукі за сваю магутную загарэлую, 


шыю і маўчаў гэтак колькі часу. А пасьля адказаў. І тады даве: 
даліся, што было там у яго краіне паўстаньне. Той, супроць каго 


паўставалі, узяў верх і, значыцца, хто быў у паўстаньні, павінен 


г. 


быў уцякаць адтуль. Гэтакім парадкам, і ён з сямёю выехаў, і. 


мусіць назаўсёды. Сын яго тады быў яшчэ зусім, можна ааарснй 
у дзіцячых гадох. 

Прозьвішча гэтае сямі было--Гушкі. Сын зваўся- «Леапольд. 
Іх пачалі клікаць немцамі, дык яны пачалі крыўдзіцца: мы ня 
немцы. Наша радзіма не Нямёччына, наша радзіма Сілезія. Тады 
іх пачалі клікаць--сьлянзакі, РА 

Стары Гушка памёр тады, калі сын быў дарослы хлопёц. Маці 
тады ўжо жывое ня было. Сын кожны год наймаўся ўжо .ў блізкі 
панскі двор за сэзоннага гратага, а пасьля і зусім там астаўся 
за парабка. Радзіму сваю ён найбольш памятаў з бацькаўскіх раскз- 
заў, хоць і сам ён крыху памятаў: яна паўставала ў ваччу яго як 
штосьці далёкае, гэткае, якое ўяўляецца маленства даросламу 
чалавеку. У цяжкія хвіліны ЖЫЦЬЦЯ, ён сумысьля выклікаў У. 
памяці сваёй гэтую сваю радзіму: на чужыне цяжка жыць. І ён 


распальваў ў сабе тугу. Гэтак было і той раз, калі аконам пра“. 
тнаў яго з работы і калі ён ніяк ня мог дайсьці панскае ласкі. 


І - 
а. 


“а 


Жонцы, а пасьля і дзецям, ён ня мог ніколі на гэта паскардзіцца: . 


жонка была ўжо тутэйшая. 
Леапольд Гушка быў адметны ад тутэйшых пюдзей: штосьці 
было адмысловае ў яго вымаўленьні. І яшчэ- гэтак як і бацька- 


насіў ён ня гэткую, як усе“тут, шапку: нешта накшталт магеркі з У 


брылем. 


п 


а 
-ё» 
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СТАРЫ СУРВІЛА І МАЛАДЫ СУРВІЛЬЧЫК 


Пасярод брукаванага рынку ў гэтым пяцьдзесят-вулічным за- 


штатным гарадку стаяў змрочны будынак--два паверхі і вежа. 
Першы паверх быў схаваны за паўкругам дробных крам, з якіх 
гандляры, небаракі, прыкаваныя да рысы аселасьці, напрамілуй 
бог заклікалі да сябе людзей. Гармідар у сьвята, ці ў кірмашны 
дзень, быў страшэнны. Над жалезным крамным дахам узвышаўся 
верх будынку і вежа, ня лішне высокая, алё гэткая, якая яна і 
спавінна быць, паводле таго, на што яе калісьці будавалі: малю- 
сёнькія акенцы як у астрозе, адно над адным, з якіх і страляць 
льга, і наглядаць ці далёка ад гораду стаў варожы аблог: 
« і верх- готыка, З сярэднявачча захавалася за гэтай будынінай 
74 назва--ратуша, Аблупленая змураваная цэгла прастаяць можа: 
яшчэ ня мала часу. Над ўваходам у ратушу шыльда паведамляла, 
што ў гэты стары мех гісторыя ўліла новага віна і віно гэтае 
У тут трымалася як ня трэба лепш. Нг шыльдзе было напісана: 
еканцелярия городского пристава». От у нядзелю, калі адбылося 
ўсё тое, пра што ў гэтым разьдзеле будзе гаварыцца, гэты самы 
прыстаў і сядзеў перад гэтым самым уваходам на лаўцы. Ён быў 
М проста як лялька, Мясцовы цырульнік толькі што яго пвыгаліў, 
а старэйшы пісар у яго канцылярыі толькі што нацёр яго па нага- 
у віцах і па сурдуце пруткаю шчоткаю. Бялявыя вусы з рыжым 
у адлівам былі заядла падкручаны. Ён сіберным вокам ласкавага 
бацькі акідаў адданы пад яго апёку і ахову горад: ці няма дзе 
чаго крамольнага або проста непатрэбнага вялікай матушцы 
Расіі. 


(а 


Было ніштавата часу па паўдні. Даўно адзванілі ў царкве-) 
адпраўлялася праваслаўная імша. Ад'енчылі таксама і касьцёль-. 
“аза званы: адпраўлялася імша каталіцкая. Сонца апякала горад, 
народ варушыўся ў ім. На ганках у касьцёл і ў царкву стаялі 
натоўпы старцоў--сьляпыя, крывыя, хворыя, няўдалыя. Лернікі 
круцілі корбы і падсьпеўвалі пад свае леры, ня маючы часу па-. 
церці гнойныя вочы, Бязрукія паказвалі сваё голае калецтва і 
енчылі, вымушаныя ператварыць свае няшчасьці Ў профэсік. 
У працягненыя рукі, у раскладзеныя шапкі людзі кідалі медзякі-- 


людзі, у галоўнай масе сваёй мала чым не падобныя на гэтых. 


старцоў: сьвяточны шарачак, сьвяточнае зрэб'е, сьвяточныя 
лапці нават. Адно што зрэб'е было памыта і ў ім ня было не- 
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; 


чыстаты. Шэрыя твары, без пары старыя, без пары атупелыя. 


Калі з царквы вышла процэсія і сухарлявы папок узьняў над. на- 


родам крыж, народ упаў на калені, ня так дзякуючы бога за 


яго ласкавыя міласэрднасьці да сябе, як проста баючыся ягонае 
помсты. Натоўп быў повен бяздумя, Процэсія пайшла навокал 
царквы і сьледам за ёю пацягнуўся народ, устаючы з кален. 


Старцом загадана было сьціхнуць. Па самым перадзе процэсіі, 


крокаў за дваццаць ад яе, трымаючыся рукою за тронак шаблі, 
плыў поліцэйскі арол. А самую процэсію пачынаў дубаваты нізкі 
чалавёк: голеная барада, вусы, кангеровы пільчак з павыціра- 
нымі крыху штрыфаямі, Ён нёс крыж і твар трымаў надзьмуты, 
як і трэба было рабіць у гэтакую ўрачыстую часіну. А за ім ужо 
ішлі пратэсы, абразы, пеўчыя, папок і багамольны народ. Абы- 
шоўшы навакол царквы, процэсія рушыла ў горад. Але на галоў- 
най вуліцы раптам ёй перагарадзіла дарогу каталіцкая процэсія. 
Гэта было нечакана ні тым, ні гэтым. Ісус і Езус на крыжох, 
што пачыналі кожны сваю процэсію, не пазнаўшы адзін аднаго, 
каб траха, дык бразнуліся-б адзін аб адзін. Пасьля гэтакае су- 
тычкі, крыжы спыніліся, а за імі спыніліся і процэсіі. Іісуса на 
крыжы трымаў чалавек з надзьмутым тварам, але кангеровым 
спільчаку, а Езуса трымаў шляхціц, таксама вусаты і высокі, : 
адно што ўзьверх пільчака, ці што там у яго было, на яго на- 
цягнена была закрыстыянская комжа. Каталіцкая процэсія вышла 


з рогу суседняе вуліцы і поліцэйскі арол, перад праваслаўдаю? 


процэсіяй, ад нечаканасьці спачатку сумеўся. 
-- Пане Сурвіла- сказаў вусаты шляхціц у комжы,--падай- 
цася крыху на бок, і мы пройдзем паўз вас, разьміномся. 


Праваслаўны крыжаносец яшчэ больш надзьмуў твар і хацёў 


ужо нават і сапраўды саступіць дарогу, але раптам заўважыў, 
што адважны поліцэйскі арол падняў угару рукі і падаў каталіц- 
кай процэсіі маўклівую команду ачысьціць дарогу. Тады ў Сур” 
вілы загаварыў патрыётызм: 


2 Яно то вам, пане Мазавецкі, спрытнёй было-б падацца на 


бок, у вас менш пратэсаў. 

-. Але нашы харонгі цяжэйшыя, га 

-- Асадзі назад! раўнуў '"райптам адважны поліцэйскі.--- 
Жыва! Марш! і 

Мазавёцкі адскочыў у бок як апараны, а за ім сышла на бок 
і ўся каталіцкая процэсія- харонгі, два балдахіны з ксяндзамі, 
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нарбд. Поліцэйскі арол адважна рушыў паўз пераможанага во- 
рага, а за ім пайшла і ўся праваслаўная процэсія. Яна вышла на 
рынак. Як падыходзіла яна над ратушку, прыстаў узяў пад казы- 
рок, і пайшоў поплёч з поліцэйскім. На рынку шмат было народу. 
Процэсія ішла ў шырокім праходзе паміж вазамі, народ ня зво: 
дзіў З яё вачэй., Як яна адышлася крыху, зноў пачалася кірмаш- 
ная сумятня: чуўся мэталёвы звон--сяляне выпрабоўвалі косы, 
« крамары заклікалі кожнага да сябе, старцы раптам засьпявалі на 
рынку ўжо; тлум гэты павялічваўся яшчэ ад царкоўнага і кась- 
цёльнага звону. Назад процэсія варочалася ўжо іншаю дарогаю, 
але прыстаў адарваўся ад яе раней--ён зноў сядзеў на лаўцы 
перад ратушаю, раз-по-разу прымаючы рапарты ад сваіх удалых 
службістаў пра тое, як цячэ ў гарадку жыцьцё ў гэтакі тлумны 
дзень. 
“Тымчасам, касьцёльная процэсія таксама ўжо адхадзіла сваё. 
Набажэнства ў касьцёле канчалася. Да касьцёльнае брамы пан- 
хз скія фурманы пачалі падаваць фаэтоны. Самы дарагі фаэтон 
стаяў перад самаю брамаю, фурман лёдзьве стрымліваў спрыт 
мышастых рысістых коняй. Ля фаэтону даўно ўжо цёрся высокі! 
: чалавек: хто быў ў процэсі, або бачыў яе, пазнавала, што гэта 
Ў той самы крыжаносец, шляхціц Мазавецкі. Ён распытваў у фур- 
; мана, а ці пан адразу паёдзе дадому, а ці ў добрым ён сёньня 
сгумары, а ці сапраўды ўжо ён як мае быць намерыў спрадаць 
кавалак зямлі ад вёскі. 

: Нарэшце, перад самым канцом набажэнства вышаў з кась- 
цёлу пай з паняю. Паню падтрымлівалі пад рукі пакаёўкі. Пан 
падняўся да фаэтону. Зараз-жа падскочыла некалькі ні то зьбяд-. 
нелых паўпанкаў, ні то так сабе няпэўных местачкоўцаў і траха 

не пабілася за права пасадзіць пана ў фаэтон. Пан даў ім па паў- 
“рубля гасьцінца і яны тут-жа пайшлі адразу ў піўніцу наладзіць 
“ паміж сабою мір і згоду. Пан сядзеў ужо ў фаэтоне, як падышоў 
“да яго Мазавецкі. 
2 Дзяндобры, вяльможны пане! 
-- Дзяндобры, дзяндобры, Мазавецкі! 
-- Я дазнаўся, пане, што маеце ласку прадаць зямлю? 
-- Прадаю. А які інтарэс маеш? 


а іа 
Б». 


5 -- Я, вяльможны пане, хачу купіць. 

г Ня купіш. 
і -- Няхай пан будзе ласкавы сказаць чаму. сё 
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С. Я ўраздроб не прадаю, а ўсё цалкам. Тут трэба або вялі. 
кага купца, або згруйавацца, калі купцы гэтакія як ты. Згуртуй 
людзей. І ы 

--- Паспрабую, пане. 

-2 Язда “гукнуў пан.,і фурман пагнаў коні. 

Мазавецкі тут і забегаў. Перш за ўсё ён акінуў розумам, хто 
тут з тутэйшых людзей можа купіць зямлю. Адразу яго думка 
спынілася на Сурвіле. Пакуль што ён больш ня думаў, а адразу ру- 
шыў да царквы. Адправа яшчэ ня скнчылася. Яшчэ сьпявалі камусьці 
«многая лета». Мазавецкі ўвайшоў у царкву і пачаў азіраць на- 
род. Сурвілу ён ўбачыў ля клірасу: той спрытна падцягваў цар- 
коўнаму кліру задзірыстым голасам, Мазавецкі цярпліва чакаў. 


А пакуль прычакаў, дык глядзеў і слухаў і разважаў у думках. 


філёзофія яго ішла ў гэтакім кірунку: «от-бо хамская гэтая рус- 
кая вера. Поп гэты--дык няма каб паважна, як, напрыклад, 


ксёндз, рабіў адправу, а пакручваёцца як на ражне, неяк, нават, 
здаецца, некуды падміргвае адным вокам. А пеўчыя проста дзя- 


руць як дзяркачамі. Хоць-бы гэтаму Сурвілу загадалі змоўкнуць, 
а то як цьвікам па блясе скрабе, або кажухом па печы. А хры- 
стос--дык таксама не палюдзку на крыж прыбіты: не адным 
цьвіком у дзьве нагі адразу; а па цьвіку ў кожную нагу. От тут 


і трымайся гэтае веры як хочаш. Дурныя гэтыя мужыкі што ў 


каталіцтва не пераходзяць». Тут ён успомніў што нядаўна, вя. 
дучы каталіцкую процэсію, вымушаны быў даць дарогу процэсіі 


праваслаўнай, якую вёў Сурвіла. І падумаўшы пра гэта, сказаў. 


сабе пад нос з горкім расчараваньнем: «і не пяройдуць ніколі, 


калі век вечны будзе гэтакае права». Хацеў нават плюнуць, але. 


ўсё-ж не пасьмеў у сьвятым, хоць сабе і ў праваслаўным, месцы 


гэтак злосна выказваць свой настрой. Тымчасам клір царкоўны. 


пажадаў рускаму цару здароўя і Сурвіла, перасмыкнуўшы" сябе 
«крестным знамёнём», загрукаў ботамі, выходзячы з царквы. 
«От мужык,-- г-падумаў Мазавецкі--нават і тут ступіць далікатна 
ня ўмее». 

2. Пане Сурвіла! -тузянуў ён яго за рукаў. 

-- Га? 

-- Маю да вас інтэрас. 

--. Які? 

Яны разам вышлі на двор і пайшлі поплеч. сЗ 

-- Тут і ўсялякі дурны галетнік забагацеў-бы.. іа 





-- Дзе гэта? з 
-- А от што пан зямлю прадае. У раздроб ня хоча, дык 


трэба добрым гаспадаром згуртавацца і адкупіць. Ня чулі хіба 


што пан зямлю прадае? 

-- Чуць то чуў. 

-- Ну дык чаго-ж? 

Пакуль яны прайшлі палавіну дарогі да Сурвілавага возу, 
дык ўжо гладка дагаварыліся да таго, што ім абодвум патрэбна 
было: Мазавецкі, часамі, нават трымаючы ыа за локаць, 
гэтак разьвіваў сваю думкі: 

-- Вы, пане Сурвіла, ня думайце, іцто мы прагадаем, калі 
зьбяром на гэтую куплю вялікі гурт. Мы можам нават усялякае 
галётніцкае драбязы назьбіраць, няхай дадуць хоць па сто руб- 
лёў кожны. На гэтыя грошы мы і адрэжам кожнаму, колькі яму 


зу варта будзе павэдлуг яго часьці. Нам абы ня выпусьціць, пане 


Сурвіла, я-ж кажу, з рук лепшых кавалкаў, нават каб і па паў- 
валокі захаваць за сабою, але я думаю, што і па валоцы, а можа 
нават і больш загорнем у рукі. Галетніцкая драбяза, я-ж кажу, 
нам ня страшна, Абы іншага купца сюды ня пусьціць. Бо тады, 
калі захочам у яго адкупіць крыху, дык яму зарабіць трэба будзе 
даць не малыя грошы. На колькі ў вас, пане Сурвіла, грошай 
можа хапіць? 

Сурвіла адказаў не адразу. Гэта Мазавецкі адразу можа сы- 
пануць словамі: розум ён мае вастрэйшы. А Сурвіла, дык гэжы 
мае галаву тупейшую і мазгі павальнейшыя, Але ўжо затое калі 
наважыць што, дык тады ніхто яго не перапрэ. Калі ўжо ў які 
бок яго мазгі павернуцца, дык хоць калом іх тады падважвай, 
усёадно назад не адвернеш. І цяпер, падумаўшы, колькі яму ў 
меру трэба быдо, ёй усталяваў думку, што і сапраўды лепш ня. 
прыдумаеш. Дык ён кінуў галавою ў знак згоды. Мазавецкі 
зноў загаварыў: 

-. Ну дык згуртоўвайце людзей, якіх ведаеце. г я таксама ня 
буду спаць у шапку. 

-- Гэта трэба падумаць каго. Спрадвеку кажуць, што хаў- 
рус--гэта гнюс. Вазьмі каго ў хаўрус не памеркаваўшы, дык 
тады... 

--Ну дык памятайце., От, напрыклад, першага гэтага 
сьлянзака, Гушку гэтага. Ён даўно падае каб дзе зямлі. А тымча- 
сам у яго сёе-тое з грошай павінна знайсьціся. Я хоць у яго кі- 
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шэню не глядзеў, але думаю, што ён сабраў крыху. Ён зборлівы . 
чалавек. І працавіты. Ён у мяне з сям'ёю вясною як рабіў на полі па- 
дзенна дык--я ведаю: ты адно націскай на яго і ён табе як вол 
будзе работу варочаць. Вам гэта трэба з ім пагаварыць, бо тая 
мясьціна, дзе ён пабудаваў сабе хату, якраз-жа з вашым палет- 
кам. мяжуецца. І вам, купіўшы, якраз прыдзецца браць тую 
зямлю, што датыкаецца да вашай мяжы. 
-- Гэта праўда. 

-- Ён якраз сёньня тут. Я яго на імшы ў касьцёле бачыў. От 
вы яго зараз-жа і знайдзеце... А не, дык я яго зараз напэўна 
ўбачу, ён яшчэ павінен быць ля касьцёлу, я яго напэўна па да- 
розе спаткаю, я ў той бок іду. 

-- Добра. Прышлеце яго сюды, я буду: ля свайго воза, ля. 
ратушы. 

Гаворачы гэтак, яны падышлі пад ратушу. Прыстаў усё яшчэ 
сядзеў там, але ўжо на крэсьле. Перад ім стаяў маленькі скла- 
даны столік і ён на ім запісваў у кнігу прозьвішчы праштраф-, 
леных за невашта на кірмашы сялян. Ён быў адданы службіст. 
і перад народам сам любіў часта рабіць гэтакую работу: 

-- От і воз мой,--сказаў Сурвіла. 

Мазавецкі ўбачыў Сурвілаў воз, прывязаную да яго добрую 
кабылу, пярэднімі нагамі на расьцярушанай зялёнай кошанцы. 


гі на возе ніштаватую дзежачку. 


-- Прадаваць што прывезьлі, пане Сурвіла. 

-- Не, гэта мёду прыставу. 

Сказаў ён гэта важна і шчыра, бо цяпер трэба было паказаць 
Мазавецкаму, што з ім, з Сурвілам, ня страшна пачынаць гэте-. 
кую вялікую справу, як купля зямлі ў пана: з ім-жа сам гарадзкі 
прыстаў добра, значыцца, знаёмы. Але пра гэтае знаёмства Ма- 
завецкі і так добра ведаў, Ведаў нават (пра гэта адразу цяпер 
падумаў), нашто Сурвіла прыставу і мёд гэты якраз-бо сёньня 
прывёз: усе гаварылі, што Сурвіла мяркуе ўмясьціць свайго сына 
прыставу ў пісары. Сына, гэтага ўрвіцеля, якога за распусту тым ў 
годам звольнілі з гімназіі, 

Мазавецкі пайшоў. Сурвіла пачаў чакаць пакуль прыстаў 
СКОНЧЫЦЬ. 

Нарэшцё прыстаў вызваліўся. І Ён устаў, пацягнуўся перад 


біў выгляд, што толькі цўрер заўваж . Сурвілу. дб Ў е. 


: усім народам, заядла аер г аж-е івіцы ў яго траса зра- 
ф 


/ ' , 
2. Бацькаўшчыпа, і ё Імені ў 9. 7” 


ў; к : 
; Т лана з] 1 Май - 


М“, ЎЙ ;, Я 
М). Ў. гла Ер... н 


-- Здрастуйце, гаспадзін Сурвіла; -адказаў ён на сурвілаў- 
скае прывітаньне. І і 

-- Я хацеў-бы да вас на двор заехаць, на малы час,- зпапра- 
сіў Сурвіла. 

Усё-адно як сьвяты дух сышоў раптам на прыстава--гэтак 
адразу ўсё яму ясна стала, на што гэта Сурвіла набіваецца ўз'ехаць 
да яго на двор. І ён адразу, у знак таго, што дазваляе гэта Сур- 
вілу, адказаў: 

-- У мяне было сужденіе ў канцылярыі, Вашага сына пры- 
няць прыдзецца на службу.. 

Сурвіла, не чакаючы больш формальнага дазволу, шпарка 


ўпрог у аглоблі кабылу і рушыў на двор ратушы. Прыстаў па- 


даўся ў дом. Неўзабаве пакаёўка прымала на дварэ ад Сурвілы 
дзежку з мёдам, а сам прыстаў стаяў на ганку і запрашаў Сур- 
вілу, паказваючы рукою на лаўку: 

-- Садзіцесь, гаспадзін Сурвіла. 

Сурвіла сеў і адразу расказаў, якую яны з Мазавецкім справу 


пачынаюць рабіць. Прыстаў зацікавіўся і нават парады пачаў па: 


даваць. Відаць было адразу, што калі тут будзе яшчэ адна 


дзежка мёду, дык справа можа дайсьці нават да самага гарачага 


сяброўства. Тымчасам, падышоў і сам малады Сурвіла--пульхны 


выглянсаваны хлопец. Прыстаў яго адразу і прывітаў з пачат- 


кам яго кар'еры: пакуль што, вядома, пісарчук, але кожны 


спрытны чалавек павінён выслужыцца. 


ё 
-- Я і сам пачынаў з малога чыну, “пацьвердзіў прыстаў і 


- Сурвільчык спрытна падзякаваў, шмаргнуўшы падэшваю чаравіка 


па ганку. 
Прыставу гэта вельмі спадабалася. А тут яшчэ ўзрадаваны 


“стары Сурвіла падаў танюсенькую, далікатную, як толысі ўмеў, . 
заўвагу, што ў яго яшчэ пчолы не зьявіліся, таксама і парсюкі 
“кормяцца гэтакія, што хоць у Варшаву адпраўляй. Прыстаў тут. 


адразу выказаў першыя адзнакі сяброўства і прыхільнасьці свае 


сда абодвых Сурвілаў. Гэтак удала, пад гэткаю паважнаю Зарана 


- вурвільчык пачынаў у гэты дзень сваю кар'еру. 


“Леапольд Гушка знайшоў Сурвілу на гэтым самым ганку. 
Прыстаў усё яшчэ гутарыў з Сурвілам. Гушка крыху прыбянтэ- 


жыўся, убачыўшы прыстава: гэтакага начальства гэтак блізка ба- 
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чыць ён не спадзяваўся, калі ішоў сюды. Сурвіла паківаў яму. 


пальцам: 
г О-о, сюды, сюды! 


ў аты с а Ў, ч 
Гушка падышоў. Прыстаў зьдзіўлена глядзеў на дзіўнага, 


“чалавека: нялюдзкая нейкая шапка была на ім. Сурвіла растлу-. 


мачыў: М 
-- Гэта пра куплю зямлі будзем згаворвацца з ім. 
-- Г ён купляе зямлю? 
-- “Думае... 
Прыётаў тут глянуў на Гушку як не на якую-небудзь зусім 
драбязу. Гушка ўсё стаяў сумеўшыся. 
-- А чаму ў вас шайка гэтакая? 
-- Гэта, пане, у мяне захавалася, як 
-- Дзе гэта? “ 
-- Мы, бацька мой, значыцца, з Сілезіі прыехаў сюды. 
-2 Але падданства расійскае вы ўжо маеце? 


у нас там носяць. 


Гушка сьпярша падумаў, што гэта пытае прыстаў. Пасыя 


здагадаўшыся, вінавата скрывіў губы ва ўсьмешку: 
-- Не, мы падданства ня прымалі. 


-- Дык як-жа вы зямлю зьбіраецеся купляць, ня меўшы ту- 


тэйшага падданства? 
СТГу Гушка зьбянтэжана маўчаў. 
-- Як-жа гэта, павінны прыняць падданства. 
“Тут Сурвіла падаў голас: 
-- Ну, калі трэба прыняць, дык і прыняць. Што-ж там! 


Гэта было Гушку як пярун з неба: спачатку, калі Мазавецкі, 


спаткаўшы яго па дарозе з касьцё, лу, растлумачыў яму, пра што. 


яму' варта пайсьці пагаварыць з Сурвілам, ён адчуў, як радас-. 


ная надзея яго ўсяго ўскалыхнула: сярод добрых людзей, разам 
з імі, ён як-небудзь агорае сабе зямлі крыху і пачне жыць па. 
чалавечы. Толькі думка пра грошы адразу разанула яго. Але Ма- 


“вавецкі растлумачыў, што на дзесяціны дзьве, або тры адразу ня 
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так шмат грошай і трэба: трэба на задатак, а пасьля можна на . 
выплату, Леапольд Гушка падумаў: можна на гэтакую шчасьлі-. а с 


вую справу і адзежу, якая ёсьць, прадаць, і нават усё, што ў. 
хацё ёсьць, пакрысе, жывучы, зноў гэта набудзецца. І ўдзячны. 


“ 
Я 
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Мазавецкаму і Сурвілу, што яны пра яго ўспомнілі ў гэтакай 
“справе, што хочуць яму памагчы, пайшоў да ратушы. Тымчасам, 

аў ўі падданства гэтае, яго ашаламаніла. Ён адно разьвёў рукамі і ня. 
19. йэ 
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- ведаў што сказаць. Прыстаў нават ужо гатовы быў убачыць тут 


крамолу. Тут Сурвіла зноў сказаў: 

-- Што-ж, падданства, дык падданства. 

і пачаў зьбірацца дадому. Сын яго пайшоў ужо ў горад з 
бацькам. Цяпер ён ўжо дадому не паедзе, астанецца тут, заўтра 
яму ў канцылярыі трэба быць. І заўтра-ж бацька зноў: сюды 
прыедзе, улягоўваць яго на кватэры. 

Сурвіла міргнуў Гушку, каб ён садзіўся на воз. Той сеў. Сур- 
віда горадам праехаў паволі, каб ня трэсла па бруку. А за го- 
радам пагнаў кабылу моцна. І ўсю дарогу ўгаварваў Леапольда 


Тушку, што яму адно і застанецца- прыняць падданства. Гушка 


маўчаў, зьвесіўшы ногі з боку драбіны над дарогаю. Магерка з 
брылем налезла яму на самыя вочы. Сьвятло радасных надзей 
туманілася тым, пра што ён дагэтуль ніколі ня думаў, 


3. ПУСТАЯ ХАТА 


У нядзелю зранку высокі хлопец падышоў да Гушкавае хаты. 
Відаць ён не малую дарогу прайшоў шпарка, бо расчырванеўся 
ад хафы. Ён прайшоў упоперак праз хвойнік і, стаўшы ля хаты, 
аднобмомантным зіркам акінуў навокал тут разьлегласьць і як-бы 


з расчараваньнем нейкім, хутчэй падаўся ў хату. 


-- От і Адаська- спаткала яго з парогу яшчэ ў хаце жан. 
чына.--Як-жа гэта ты, сынок? 

-- На нядзелю адпрасіўся ў аконома, а пару коняй маіх та- 
варышы там сёньня даглёедзяць. А ўвечары зноў там буду. 

-2 Ну, як табе на новай службе? 

-- Ат, мама, што тут лішне гаварыць, от служу. 

-- Ф нічога аконам не ўспамінае табе таго, за што бацьку 


прагнаў са службы? 


-- Не... Яшчэ не ўспамінаў. 

-- От можа гэтак і лепш будзе, на сталай службе. А то, як 
дагэтуль, улетку арэш, а зімою і работы не дастаць. 

Сын на гэта нічога не адказаў, а пачаў прыглядацца да ўсяго, 
што рабілася ў хаце. Тут быў сапраўдны разрух. Крывабокая, 


- абточаная ўся шашлем шафа стаяла адцягненая ад сьцяны. Яна 


была адчынена. У ёй было пуста, На лаўцы перад ёю ляжала. 


- ўся выбраная з яе адзежа: Бацькаўская сьвяточная, кароткае да 
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калён, футэрка, на заячых скурах, мацерын палітон на ваце, усе 
яе сьвяточныя спадніцы--і дзявочыя яшчэ, і пасажныя; бацькаў- 
скія сьвяточныя боты, што адзяваліся на ногі разы са два на 
год, ня больш, і хаваліся ў шафе ўжо гадоў, напэўна, ці ня 
больш за пятнаццаць; ці ня шлюбныя нават гэта яны былі? Усё 
гэта маці зьвязвала ў клункі, старэнна ўкручвада ў чыстыя 
дзяружкі. ; 

-- Што гэта ў вас робіцца гэткае? Дзе бацька? 

-- Бацька? Бацька зараз прыдзе. А гэта--гэта мы, сынок, 
зямлю купляем. 

-- Якую зямлю? і 

-- Ты даўно ня быў дома, дык нічога і ня ведаеш. Пан ту? 
зямлю прадае. Хаўрусам купляюць людзі, дык і мы ў хаўрус 
прысталі. На дзьве дзесяціны наважыліся. 

-- На дзьве дзесяціны? 

-- На дзьве. Хоць і спрадамо ўсё, але бацька кажа, і праўду 
кажа, што спачатку колькі год перагараваўшы, а пасьля з даў- 
гоў вылезшы, хоць пачалавечы льга будзе пажыць. Ні на чыю 
ласку апірацца ня трэба будзе. Тады ні да якага пана за парабка 
ня трэба будзе ісьці прасіцца... 

Яна весела ўсьміхнулася, сьціраючы чорным ручніком канец 
лавы, дзе-б мог сын прысесьці. 

. Што, сапраўды ўелася ў косьці век парабком быць. 
за панскіх слуг. Рабіўшы, стараючыся, дык і на дзьвёх дзесянці- 
нах льга жыць. Людзі жывуць. А гэта--што папродаем увесь 
свой гэты абыходак--дык яно, жывучы, нажывецца зноў... На- 
жывуцца гэтыя анучы... 

Яна ўсё-ж сумна глянула на ёваё паліто і на мужавыя боты 
і хутчэй загарнула іх ў дзяругу. 

Хх --.. Шафу таксама прадаем... гэтак, па рублю, па два, зьбя- 
ром на і задатак, а рэшту выплачваць будзем. Некаторыя, хто ба- 
гацейшы, дык тыя на дзесяціны дзьве ўсё адразу плацяць. А ў 
нас--дык Сурвіла бярэцца пасьля задатку нашу частку вач за 
а мы яму будзем выплачваць, а за фатыгу яму адробімелакрысе 

“За фатыгу адробіце? А ці не прагадаў бацька? 7“. І 

-- Ну, а што ты іначай парадзіш. Як жыць? Можа дзё цяпер 
зё парабка зноў прынялі-б, дык, сказаць, ужо ня хочайца. Ліха 
яго бяры, нават калі там што якое... значыцца... дык горш усё- 
адно ня будзе. 
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Сонца засьвяціла проста ў акенцы гэтае хаціны, рухавы пыл 

пайшоў па хаце ад акна залатым слупам. 
-- Я-ж яшчэ ў печы не падпальвала, кешкаючыся. Можа ты 

і есьці хочаш пасьля дарагі?. 

---- Нічога, вяжэце сабе, рыхтуйцеся... 
Жанчына глянула на сына нейкім баязьлівым позіркам, па- 


чуўшы ў ягоных словах як-бы зьдзек. Штосьці яна хацела ска- 


заць, але ён шпарка выйшаў з хаты. Яна асталася адна. Рукі 
яе апусьцілася, не давязаўшы вузла, і рагі ў прасьцірадле рас- 


паўзьліся з пад рук, а з прасьцірадла зноў зьявілася перад яе ва- 


чыма чыстая адзежа, на якую дагэтуль яна не дазваляла і пы- 
лінцы сесьці. Раптам яна ўстрапянулася і завязала клунак. Усё 


І было скончана, цяпер яна пачала брацца за печ. 


На дварэ Адась пачауў лёскат драбін. Ад вёскі, паўз хвойнік, 
ехаў хлопец з вёскі, Павел Няміра і поруч з ім на возе сядзеў 
бацька. Не даяжджаючы яшчэ да хаты, ён убачыў сына і саско- 
чыў з драбін яму на спатканьне: 

-- Адаська, ты бачыш што мы робім? Маці казала ўжо табе. 
ці ты яшчэ ў хаце ня быў?-- загукаў ён шырокім сваім гарлавым 
голасам, весела пасьміхаючыся сыну- “Ты адно паслухай. Гэта ні 
та што за парабка. Тут сярод людзей... Няхай яму там і сапраўды 


“па жываце хлопае. Ха-ха-ха... Адаська, хадзем у хату хутчэй. 


“Бацькава жыцьцёрадаснасьць штурханула і Адася. Ён пайшоў 
поплеч бацькі, а ззаду паД'яжджаў Няміра. Як зьлез Няміра з 


воза ля хаты, Адась тады заўважыў, што ён як-бы ў дарогу 


сабраны: гэтак Адась дагэтуль прывык яго бачыць толькі тады, 
калі ён ехаць куды зьбіраецца. Суконная, не па леце, вопратка 


“была на ім падперазана, а на нагах былі грымучыя боты. 


-- Куды сабраліся?г- запытаў Адась. 
2-2 Ну а з бацьхэм-жа тваім. У места 
-- Павязом, брат, набытак продацьЖ Бацька ўздыхнуў, але 
тут-жа адагнаў ад сябе гэтую хмурнасьць і напусьціў на сябе 
ранейшую гаварлівасьць). Чорт яго бяры, гэтыя транты, па-чала- 
вечы жыць хачу. (Гаваркі гэтакі бацька ніколі ня быў дагэтуль. 
«Натура яго бадай што пачала рабіцца маўклівая). Я табе, Адаська, 


“скажу па-бацькаўску. Ты яшчэ быў малы, як я першы раз падў- 


“ маў быў, каб як ад панскага парабкоўства адчапіцца, але і бацьку 


пахаваў свайго пасьля гэтага, а ўсё за парабка служыў. Ах, ліха 
яго бяры. Ведаеш сынку, я падаў прашэньне і ўсе паперы што 
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трэба былі, якія я меў, якія бацька мне пакінуў, каб прыняць 
расійскае падданства. Бяз гэтага--зямлі нелыга купіць, сам пры- 
стаў мне пра гэта казаў, 

На сынавым твары анічога не заўважыў ён новага ад гэ- 
тага паведамленьня, н І 

--.. Я табе, сынку, скажу. Я меркаваўся з маткаю. Мы з ёю 
ўсё перагаварылі. Я здаровы чалавёк, я вазьмуся за справу гэтак, 


што ніхто ніколі гэтак ня браўся. Мы з маткаю дамо рады 


і даўгом, і зямлі. і на чужым кані рабіць доўга ня буду--як 


бачыш свайго прыдбаем. А ты, сынку, якім рублём і паможаш: 


бацьку. Калі пачнецца свая гаспадарка, дык і ты тады параб- 
коўства кінеш. Тымчасам, Антось яшчэ малы, ён па людзях паро- 
біць пакуль, а Марылька пры хаце будзе... 

Увайшлі ў хату і ён, ня спыняючы гаворкі, пачаў хапаць 
клункі і] пакаваць у воз. Пасьля з Нямірам вынесьлі шафу 


і ўвязалі яе вяроўкамі, а пасьля яшчэ сёе-тое вынесьлі, так што. 


маці аж ня стрывала: 

-- Ой, гэта-ж нічога ў хаце не астанецца. 

Бацька на гэта нічога не адказаў і яна памагла ўмасьціць 
ВОЗ. 


Няміра, як сабралі ўжо воз як мае быць і гаспадыня паклі- 


кала ўсіх у хату сьнедаць, паглядзеў на воз, паківаў галавою, 


і ня сьыцерпеў: 


--Я думаў, што вы адно сёе-тое прадасьце, аж вы ўсё як 
ёсьць. Што-ж у вас асталося пасьля гэтага? Вы-ж на дзьвёх: 
дзесяцінах, калі нават вы іх і выкупіце, ці набудзеце ўсё гэта 


назад? і 
-- Я за парабка быў і набыў,- хмурна абазваўся Гушка. 


-- Унь мы жывом на дзьвёх дзесяцінах, дык скажу вам, што 


яны, гэта дзьве дзесяціны, самі зьядаюць усё, а нічога не да- 
юць. Ніхто з нашай сям'і на лепшую адзежыну ніяк не ўзаб' ецца 


каторы год, хоць і ня трэба мне набываць гаспадаркі й спа- 


чатку, як гэта вам прыдзецца. 


.. А што ты зробіш, панура абазваўся Гушка і ў голасе яго 


загучэла ўпартая нецярплівасьць. 


Няміра адно паціснуў пдачыма. сс 
-. От-жа бачыш. Што-ж, ісьці мне на дарогу рабіваць лю- 
дзей?! і 
Няміра зноў паціснуў плячыма. я 
23 


-- У пана--во! (разьвёў як мог шырака рукі, з выстаўленымі 
далонямі), а ў мужыка- во! (зьвёў цесна далоні і апусьціў галаву), 
Што, ён гэтую зямлю сам рабіў, сам ствараў яе, што прадае?! 
Бацькі яго ў народу гэтую зямлю адабралі, награбілі, а цяпер 
прадаюць?! Каб: яны сьцежкі пад нагамі ня бачылі! 

Гаспадыня адно згарнула рукі і сьлёзы бліснулі на яе вачох. 
Гушка панура палез за стол, за ім сеў і Няміра. Адась, ня ўзяўшы 
анічога ў рот, сядзеў ля стала, унурыўшыся. Пасьля як сам 
праз сябе сказаў Няміравы словы: «у пана--но!, а ў мужыка-- 
во!» Разьвёў і зьвёў рукі, 

-- Будзем хутчэй сьнедаць;--сказаў бацька. 

-- Трэба-ж ехаць згадзіўся Няміра і заклапочаны твар яго 
набыў звычайную цегавітасьць. Ярмо жыцьця! 

Паволі пачалі яны варушыцца ля возу, выяжджаючы з двара. 
Гушка адно пацешыў сам сябе: 

-- Добра што я раней купца згаварыў, цяпер адно: завезьці 
і аддаць, а то прышлося-б вандраваць, каб ня гэта, па ўсім го- 
радзе. Паедзем, Няміра, ці што? 

Адась усьпёрся на плацец і пачаў глядзець на балота пад 
узгоркам. Маці асталася адна, сьвятым днём можна было цяпер 
і сябе дагледзець, нічога жывога пры хаце яшчэ ў гэтакіх гаспа- 
дароў ня было. Яна села на парозе з сянец на двор і пачала 


-вычэсваць галаву. Сонца сьвяціла ёй проста ў твар. Раптам яна 
ўспомніла: 


-- Адаська, ты-ж ня еў нічога, 

-2 Я пачакаю Марылькі. Дзе яна? 

Чамусьці яна ўстала і падалася глянуць у хату. Там былі 
сапраўды пустыя сьцены. Яна, як аслупянелая, стаяла некалькі 
хвілін, пасьля ня вытрымала жаночае сэрца: вельмі горна было 
жанчыне ў пустой, у голай хаце пасьля Няміравых слоў, пасьля 
таго, як Адаська нешта стаў маўклівы адразу... Яна села ў мы- 


сцяльніку на ўслон і заплакала. Недачэсаныя васы закрылі ёй 


вочы і яна не адгортала іх, пакуль ня выплакала ўсіх сьлёз. Адно 
толькі будзённае зрэб'е асталося ў яе: нават і пасажная ўся 
адзежына, што ад бгцькі прынесла, пайшла ў ход. Што-ж з усяго 
гэтага будзе? Як будуць жыць дзеці? Як там меншаму ў чужых 
людзях? Марылька вырасгае і што чакае яе? 

Яна так і не прычакала ў той дзень, калі Адась зноў прыдзе 
ў хату. Як аслупянелая яна сядзёла на лаве, ні то ў дрымоце, 
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ні то ў забыцьці. Яна праседзела гэтак, аж пакуль сонца не апу- 
скацца пачало кудысьці там, па той бок каржакаватага хвойніку. 
на горад. 

-- Адась! гукнула яна, адумаўшыся, але раптам схамяну- 
лася:- гэта-ж з паўдня ўніз рушыла! 

І жінулася з хаты. А там ужо неўзабаве сам гаспадар, Леапольд, 
Гушка варочаўся дадому. Ён вельмі рухава ўваходзіў у двор. 

-- Скончана сказаў ён- грошы ў кішэні. Заўтра адно 
трэба будзе Сурвілу іх перадаць, а ён ужо там паверне іх куды 
трэба. Ён і Мазавецкі--удвух з панам справу маюць. 

Яны пачалі гаварыць удваіх, сеўшы на паравозе, і зноў ясныя, 
бясхмарныя надзі апанавалі імі. Леапольд Гушка як-бы малады 
стаў, гэтакі, які быў калі сватаўся яшчэ да яе. Ён усё на сваіх 
плячах вынясе! Ён усё зробіць! Разам з ім усё, што трэба каб. 
жыць, набудзецца! 1 яна сядзела поплеч яго, глядзела на яго, 
поўная надзей і веры ў ягс і ў жыцьцё. і 

-- Цяпер толькі чакаць пакуль папера прыдзе аб нашым 
тутэйшым падданстве,- задуменна сказаў ён, 

І яны яшчэ асталіся сядзець. Туманам тхнула ім на ўзгорак 
з балота, па той бок хаты неба палала чырвоным агнём захаду. 
Каржакаваты хвойнік пачаў шаптацца. 

Леапольд пачаў зноў гаварыць пра тое, з чаго трэба будзе 
пачынаць, узьбіваючыся на гаспадарку, Перм за ўсё каня пры- 
дзецца агораць... 

Марылька адабрала ад іх гэтую гаварлівую задумёнасьць. 
Зранку яна ішла паволі--куды сыіяшаць у нядзелю. Адась спат- 
каў яе недалёка ад хаты--ён ішоў кудысьці нацянькі паўз балота. 
Брат і сястра спаткаліся радасна. 

-- Ты што, у пустую хату варочаешся?--горка сказаў брат, 

-. Ведаю.. Дык што?.. 

-2 Нічога -адказаў ён, падумаўшы. --А я ўжо на цэлы год за 
парабка згадзіўся. Вырас ужо (цяпер ужо магу быць за парабка, 
а то раней усё дагэтуль ня прымалі---малы яшчэ, казалі!) 

Зьдзек з усяго гэтага гучэў у яго словах. І 

Яна моўчкі, сама таго не заўважаючы, вурнулася і пайшаа. 
поруч з ім. Нарэшце яны разгаварыліся, панурасьць пакінуйа іх. 
Яны пачалі жартаваць і сьмяяцца. 

-- Хадзем да Антуся. 


-- А дзе-ж мы яго цяпер убачым?--запытаў ён, сам хочучы. 
ўбачыць малога брата. 
--А ён па той бок рэчкі з чарадою. Ведаеш што ён цяпер 


У трох гаспадарсў каровы пасе. і начуе там, у вёсцы... 


Яны перайшлі рэчку і знайшлі Антуся ў полі. Ён, здалсіся 

Адасю, падрос, выцягнуўся. 
-- От ты цяпер які стаў! 

Антусь быў рад брату і сястры. Ён жартаваў З са разам з тым 
пагукваў на чараду. . 

. Яны ўжо мой дух чуюць, вельмі-ж рабая Сурвіла ка- 
рова. Я валі гукну, дык у шкоду нікслі ня пойдзе. Я ўжо знара- 
віў іх 

Яны пабылі ля яго ніштавата часу, а пасьля пайшаў да вёскі, 
дзе Марылька заўважыла сваіх таварышак. Дзяўчата зьбіраліся 
гуляць у сьвяты дзень, усе--Марыльчыны аднагодкі, калі яшчэ 
маленства сядзяць у чалавеку, але ўжо і першае юнацтва неўза- 
баве зьявіцца. 

Адась, пакінуўшы тут сястру, адзін пайшоў назад у панскі 


“двор, на той бок гарадка, на сваё парабкоўства. й, 


4. НОГІ ў АНУЧАХ І МОЛАТ У РУКАХ 


Той дзень, зусім надвечар, Адася Гушку бачылі ў гарадку. 
Ён як утрапены які хадзіў і як-бы шукаў чагосьці па вуліцах. 


У панскім дварэ таварыш яго так і ня прычакаў, пакуль дагля- 


даць нанач коні. Ён прышоў позна, апоўначы, калі ўсе ўжо халас: 
тыя парабкі ў 'агульнай скарбовай афіцыне паснулі. Некаторыя 
заўважылі, ішшито ён доўга ня клаўся, а сядзеў упоцемку. А як лёг, 


- доўга ня мог заснуць. Назаўтра-ж яго пе дабудзіцца было: ісьці 
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на работу. Думалі, што што ён проста пагуляў учора дзе ў гась- 
цёх. Але на полі ён раптам загаварыў інакш, як гаварыў дагэтуль. 
Перш за ўсё яму не спадабалася, што гэтак рана гоняць араць 
і тэтак позна, да самага цямна, трымаюць на полі. Пасьля ён. 
пачаў падгаварваць парабкоў запатрабаваць, каб пан падболь- 
шчыў ардынарыі. Дайшло нават да таго, што калі' была 
пара зьбірацца на абед, дык, слухаючы яго, парабкі раней, чым 
прыганяты падаў знак, пакідалі работу і пачалі зьбірацца вакол 
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Адася Гушкі. Прыганяты тут-жа ўспомніў дзевяцьсот пяты год 


і паімчаўся ў двор сказаць пра ўсё аксному. З гэтае прычыны” 


ўвечары аконам узяў на допыт Адася Гушку іпросьбаю, і найбольш 
грозьбаю, дапытваўся, ці гэта ён сам да ўсяго гэтага дадумаўся, 
ці ў гарадку яго пэўныя людзі навучылі. Калі-ж Гушка сказаў, 
што тут кожны ўжо гэтую навуку і сам прайшоў, дык аконам 
пагразіў пальцам: «ня ідзі, значыцца, па бацькаўскай дарозе, калі 
хочаш мець службу»: Адась Гушка моўчкі пайшоў ад аконома, 
ня выслухаўшы яго нават да канца. А назаўтра разам з усімі 
пайшоў на работу. Рабіў ён ня больш як гадзін дзьве. Пасьля 
таго як аконам напіўся гарбаты, на поле прывялі другога парабка 
і загадалі Адасю перадаць яму коні, а самому ісьці ў двор. Там 


яму далі разьлік і ня ўсьпеў ён адысьціся ад двара ў кірунку да: 


гарадка і кілёмэтра, як сьледам за ім зьявіўся на дарозе поліцэй- 
скі і павёў яго ў места. Сам прыстаў трымаў яго перад сабою 
нешта гадзін са тры, а пасьля пусьціў, загадаўшы сваім людзям 
ня спускаць яго залішне вока. У наступныя дні, і нават тыдні лю- 
дзі бачылі, што за горадам, дзе кладуць новую шашу, паміж мала- 
табойцаў, што білі каменьне, ёсьць адзін вельмі малады, гадсў 
дваццаць напэўна яшчэ няма яму, і ўсё нешта тлумачыць людзям. 


Яго слухаюць і патураюць яму, спагадліва пакіўваючы галовамі. .. 


Нават ужо і слова яго падхапілі, якое ён часта гаворыць. 
«у пана--во, а ў мужыка- во». І пры гэтым заўсёды, перагавар- 
ваючы гэты словы, рабілі рукамі адпаведны гэст. Пасьля 
заўважылі, што хлопец гэты раптам зьнік недзе. 

Дзе ён і як зьнік, бачыў адзін чалавек, нізкі, вусаты, дубаваты 


ў паходцы і ў голасе. Гэты чалавек аднойчы ў нядзелю сядзеў. 
у прыстава на кухні. Ён цярпліва чакаў, пакуль прыстаў прыдзё. 
пагаварыць з ім. Ёь такі прычакаў, Прыстаў сам вышаў да яго ц. 


і павёў да ясбе ў пакоі. Дубаваты чалавек стараўся ня грукаць 
ботамі, але пасьля заўважыў, што сам прыстаў нават стараецца 
каб як мацней адбіваць па падлозе хаду. Тады і ён загрукаў, але 


раптам-жа сьціх--у прыстава гэта было сапраўднае мастацтваў 


а ў яго- простая хамаватасьць, Тут чалавек падумаў, што кожнаму 


иўжыку, які выходзіць у людзі, гэтак як-бы хоць і ён сам, трэба. 


адукоўвацца. І ён пазайздросьціў прыстаўскай культурнасьці. 
2 Садзіцесь.-- гаспадзін Сурвіла,--запрасіў прыстаў.--Э чым 
бог прынёс! 
-- 8 пад кілбас, і здругою дзяжою мёду,- -адказаў чалавек. 
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-- Ды я не пра гэта -перацяў ягоныя словы прыстаў, вельмі 
узрадаваўшыся.--Я пра тое г--што чуваць у вас аазак як жы- 
веце. 

І тут-жа падумаў: «Эйш, сукін сын, мужлан. Адразу баса: 
каб я не забыўся, што гэта ўжо другая дзежка мёду!» 

-- Як жывом, ваша правасхадзіцельства! Жывом. Зямлю ку- 
пілі. Цяпер раздаем сваім дробным хаўрусьнікам. Некаторыя" ка- 
жуць, што я іх, з Мазавецкім, ашукаў, што ім горшую зямлю даю, 
што сабе лепшую узяў. Я пра гэта і прашу міласьці вашага сі- 
яцёльства. Каб, значыцца, калі што якое, дык каб памаглі. За- 
няўся з гэтым хамаўём. Вы сабе ня можаце прадставіць, ваша 
высокаправасіяцельства... 

У гэты час моцныя галасы пачуліся дзесьці за сьцяною, углыбі 
ратушы. Нейкі атупелы і змардаваны голас гукаў: 

“Ты ў мяне зараз усё скажаш. 

Пасьля гэтага штосьці загрукала, пасьля плюхнула вада. Сур- 
віла ня мог уседзець Фпакойна: па змардаваным голасе ён пазнаў 
“свайго сына. Прыстаў, пачуўшы грукат, выскачыў і праз хвіліну 
Сурвіла пачуў ягоную заядлую команду: 

--- Пракраціць! Вывясьці! 

А яшчэ праз момант выскачыў адтуль малады Сурвільчык з 
расквашаным носам, Ля вока ў яго быў чорны сіняк, а з носа 
цякла кроў. І 

-- Што з табою, сынок!- кінуўся да яго стары Сурвіла. 

Прыстаў, увайшоўшы, загадаў Сурвільчыку зараз-жа ра- 

сказваць. 
/ Адась Гушка на допыце трымаўся ўвесь час спакойна. Ён 
упарта маўчаў, калі ў яго пыталі, дзе ў гарадку шукаць ягонае 
організацыі. Прыстаў і пісарчук Сурвільчык змардаваліся з ім за 
некалькі гадзін. Прыстаў як вышаў, Сурвільчык захацеў выслу- 
жыцца адным махам. Ён пачаў адразу націскаць на Адася. 

-- Я нічога ня ведаю,--загаварыў ціха змучаны Адась, 

Сурвільчык раптам узарваўся з мёсца, хапіў з пад стала збан 
вады і лінуў на Адася. Той адразу, з гарачкі, адным махам кулака 
абараніў сябе. 

-- А сынок-жа мой,--заенчыў цяпер стары Сурвіла каб 
хто, а то гэтага сьлянзака сын. ГайЕ гэтага. Бяжы, сынок, на 
кухню, памыйся хаця. 
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і сам кінуўся сьледам за сынам ліць яму ваду на твар. Мыючы 
сынка, ён усё гаварыў, гаварыў: 

--...Ты-ж ня ведаеш яго... Ты дома ня жыў, дык іня ведаеш... 
А і ён таксама гэты парабчук у бацькі ня жыў... А божа, а божа... 

Хмуры Сурвільчык пасьля гэтага падняўся на кватэру адхай- 
“вацца, а стары Сурвіла, пакуль прычакаў часіны яшчэ пагаварыць 
з прыставам, успамінаў, мармычучы сабе пад ное: 

-- Ён, гэты Леапольд, як і грошы мне даваў, дык вельмі скоса 
паглядаў на мяне, як-бы я яго сілком цягнуў у гэты хаўрус. Што: 
я яму павінён чакаць, пакуль ён мне адробіць, што я за яго пану 
заплаціў... Каб пасьля гэты яго парабчук паказваў сьмела свой, 
галетніцкі дух... 

Плян у яго высьпеў тут-жа адразу. Успомніўшы пра дзежку 
мёду і ня спускаючы з думак нядаўнага здарэньня з Гушкавым, 
ён адразу пачаў з прыставам пра справу: 

- Тут мяне, ваша благародзьдзе, на тэй зямлі ўсё, ёсьць 
камяніца. Гэтакі неўрадлівы кавалак поля. Яго можца вырабіці, 
ачысьціць ад каменьня, тады дагледзець, дык і поля ніштаватае 
будзе. Бацька гэтага самага Гушкі там якраз жыве ў мяне. 
Няхай-бы ён вырабіў мне гэты кавалак... 

-- Дык што я павінен зрабіць?- гледзячы кудысьці паверх 
усяго і стараючыся хутчэй адчапіцца ад Сурвілы цяпер, сказаў 
прыстаў. 

-- А каб з гэтым ягоным падданствам пачакаць крыху, тады-б 
ён на іншую зямлю не палез-бы і там сядзеў-бы. Я думаю, калі 
бог дасьць, яшчэ забагацею больш, дык і пчол больш разьвяду... 

Прыстаў адразу скеміў, што ад яго патрабавалі. Праз некалькі 
хвілін ён выправадзіў узрадаванага Сурвілу з пакою. 

Сурвіла выбраўся дадому позна. Зьмяркалася. На выязьдзе 3. 
гарадка, ён заўважыў высокага чалавека, што ішоў, проста такі 
подбегам у горад. Чалавек заўважыў Сурвілу і падбег да яго. 

-- Гушка, Леапольд!- гукнуў Сурвіла, прыбянтэжыўшыся. 

г Мне паказалі людзі.., Я бягу шукаць яго. 

г. Каго?--схітрыў Сурвіла, здагадаўшыся адразу. 

2 Адасіка. Казалі, што нешта нядобрае з ім сталася: ужо не 
ў двары робіць, а сядзіць дзень пры дні на дарозе, б'е молатам 
каменьне. На яго, кажуць, страшна глянуць--ногі ў анучы 33- 
кручаны і молатам дзень пры дні б'е. Схуднеў, казалі, хто бачыў. 
Божа мой, божа, што з ім, сталася!... 


І е 
й 


“Сурвіла паехаў далей, а стары Гушка пабег у вуліцу Ён выбя- 
гаў за горад, туды, дзе пракладалася шаша, але там ужо нікога 
з рабочых ня было. Ён, сам ня ведаючы навошта, абегаў за той 
вечар увесь горад і дадому начаваць не пайшоў. Начаваў ён 
дзесьці на самай глухой вуліцы ў карчомнай стадоле, а назаўтра, 
ледзь занялося на дзень, кінуўся на новую шашу. Нецярпліва " 
прычакаў ён пачатку работы 1 абышоў усіх рабочых, шукаючы 
Адася. Але не знайшоў. і 

-- Няўжо ня бачылі?--распытваў ён усіх,--малады, ногі ў 
анучы пазакручваны і молат у руках. 

-- Ва ўсіх нас ногі ў анучы пазакручваны і молаты ў руках,-- 
адказвала яму, аж пакуль ён не апрытомнеў і ня ўбачыў, што са- 
праўды тут усе падобны адзін на аднаго. 

Цалюткі той дзень ён правандраваў па горадзе і не напаў на 
сьлед. Вельмі павольнаю хадою ён варочаўся назад, да свае хаты 
ў каржакаватым хвойнічку. У пустую хату больш яму ісьці не 
хацелася. Сэрцам сваім ён чуў: Адась. панёс кудысьці сваю 
крыўду, знаёмую яму самому з таго часу, калі аканом хацеў яго 
шлягануць нагайкаю. Ён і сам не стараўся разабрацца цяпер,. 
чаму яго гэтак устрывожыла, што Адась раптам апынуўся 8 
двара на іншай рабоце. У вушшу яго стаяў адказ аднаго з рабо- 
чых на шашы: «зьнік недзе раптам, калі гэта той, каго вы шу- 
“каеце?. і 

Была ноч, калі ён вярнуўся дахаты. Як чорная кузьня яна 
стаяла тут на самоце. Балота тхнула туманам, каменьне на ўз- 
горку перад ім шарэла ў змроку. Цяжка варушылася ў сзрцы--., 
“голыя сьцены ў хаце, Сурвілавя маўчанка з зямлёю, далячыня 
яшчэ да тае зямлі, на якую толькі малы задатак удалося даць... 
Думкі ў яго ня ішлі, а стаялі, навісалі над сэрцам, як хмары на 
небе. Пайшоў драбнюсенькі дождж. На небе ясьней крыху было 
там, дзе павінен быў быць месяц. 

Паволі падышоў ён пад хату. Пастукаў у акно і сказаў у 
хаце, што Адась пайшоў на іншую работу. Сой яго ня браў: 
трэба рабіць, жывучы, а не сядзець рукі склаўшы. Ён раптам 
падняўся паволі і доўга падпяразваўся па вопратцы. У сенцах 
абмацаў на сьцяне папярочную пілу і падаўся з ёю праз балота 
ра той бок ручаіны, дзе стаяла града лесу. Там ён доўга ня 
шукаў таго, што некалькі дзён да гэтага заўважыў: бураломнае 
дрэва, даўно сухое, ляжала пад навіссю гальля і вецьця, Ён 
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выпрастаў з пад вецьця таўшчэйшы кавалак камля і пачаў ад-. 


пілоўваць: І чым больш піла ўядалася ў дрэва, чым больш яму 


ўсё цяжэй рабілася пілаваць аднаму, тым спакайнейшы ён ра-. 


біўся. Нёўзабаве ён адно цягаў пілу, стараючыся шпарчэй адпіла- 


ваць: стражнікі часамі мелі звычай абыходзіць лясы з цямна. 


Адпілаваны кавалак ён узваліў на плечы разам з пілкаю і пайшоў 
назад дахаты. Пачынала сьвітаць. Ён запаліў у сеяцах газоўку 
і раскалоў пень на дзьве плашкі, акарыў і лепшую плашку ад: 
разу пачаў габляваць. Грукаючы, ён паабуджваў усіх у хаце. 
Марылька не паднялася, а маці ўспаролася, пытаючыся, што 
яму гэта ўзбрыло на думку рабіць уначы ўлетку. 

--А што я пакуль што буду рабіць. Ўнь людзі просяць ка- 
лёсы парабіць, абадоў панакуплівалі, а на чым я, на сьцяне буду 


іх рабіць. А ў дзень я вазьму дрэва варштат зрабіць... Пакінь 


адно плашку неабробленую, дык--хто мне можа сказаць, што 


стражнік ня гляне да мяне ў хату. На, патрымай, я ўраўную тут. 


Ён яшчэ, як добра разьвіднела, з гадзіну заснуў, пакуль зноў 
“брацца за работу, 

Сонца ўзышло ў тумане, ясная імгла цярусілася перагонамі 
З неба. Ён ужо канчаў сваю гэтую простую штуку- варштат на 
колы, як у сенцы ўвайшоў Сурвіла, 

-- Ну што, чалавеча, пра падданства яшчэ няма нічога з 
канцаляры?- Хітра” сказаў Сурвіла, 

-- Няма. 

-- Дык я, чалавеча, гэтак мяркую- можа там ня вельм: 
сьпяшаюць з гэтым, можа дзе паваляюцца яшчэ паперы, можа 
ня хутка будзе яшчэ гэта... Дык, пакуль што, бярэце, суседзі, 


я-ж кажу, гэты клінок каля свае хаты і рабеце. Рабеце сабе, 


кажу. А калі прыдуць паперы пра падданства, дык тады я вам! 


адвяду вашыя дзьве дзесяціны, паедзем у канцыляру, запішам, 
пячатку, я-ж кажу, прыб'ем... А, пакуль што, як-жа нам абфар- 
“маліцца з гэтаю зямлёю, калі яшчэ вам падданства ня прышло, 
Рабеце, пакуль што, гэты кавалак, я-ж кажу. вай 
с- А як-жа я туі рабіць буду? 
-- На палавіну мне. 
-- На палавіну? (Леапольд Гушка акінуў вокам камяніцу 
4 лог.) ЫЙ 

-- Тутэка, на палавіну, дык вельмі крыўдна будзе. 


і, 


М 


-- Вам-жа трэба заводзіць гаспадарку, і ўсё... Я вам свайго 
гнядога канюка дам на выплатку. Ён хоць стары, але яшчэ па-- 
цягне, лішне яго не прыціскаючы... З богам, значыцца. 

Гушка спачатку не адважваўся. Хадзіў у хату радзіцца 
Сз жонкаю, нават з Марылькаю.. У якой бядзе ня быў ён, а 
ўсё-ж палохала яго гэтая камяніца. Нарэшце, праз некалькі 
гадзін, яны старгаваліся: першыя два гады, пакуль распрацуецца 
камяніца і дзірванец, Гушка нічога ня будзе даваць бСурвілу. 
А з трэцяга году будзе даваць яму трэці сноп. 

2 Дык няўжо аж тры гады якія мне падданства ня прыдзе?-- 
спалатнеў раптам, адумаўшыся, Леапольд Гушка. 

С А мы нічога ня можам тут, я-ж кажу, ведаць, гэта справа 
канцалярская, а мы перад ёю, я-ж кажу, простыя людзі. 

-- А калі прыдзе? 

-. Ну дык тады возьмеце свае дзьве дзесяціны. 

Пасьля гэтага Сурвіла пацягся дадому, мармычучы сабе пад 
нос: 

-- Урабіўшы гэтую камяніцу і гэты лажок, дык тады хоць 
і паплавец тут можна будзе запусьціць. А тым часам, значыцца... 
(тут ён памаўчаў)--значыцца, перабраўшыся на хутар, тут паша 
можа быць добрая, каб адно ён мне яе распрацаваў добра... За 
гадоў тры-чатыры, ён мне можа гэты кавалак на юхт вырабіць, 
выпытлюе гэтак, што... . 

Ён мармытаў доўга, аж пакуль ня прышоў дадому, кладучы 
сьлед цяжкімі ботамі на зялёнай траве. 


5. ЗЯМЛЯ 


З тых дзёнь яго заўсёды бачылі тут. Дзе-небудзь пад імшыс-. 
тым каменьнем, ад сонца хавалася біклага з вадою, сюды ён 
прыходзіў сярод работы піць ваду, піў яе доўга, закінуўшы 
ўгару твар і трымаючы над ім драўляную біклажку, пасьля 
выціраў рукавом пот з ілба і зноў браўся рабіць. Дзень пры дні 
ён вазіў каменьне да гораду на шашу і кожны раз не забываўся 
акінуць вокам рабочых--ці ня зьявіўся сярод іх Адась. Дроб- 
ныя каменьні ён пазвозіў усе, а вялікія пакінуў на зіму рваць іх 
порахам. На восень зазябліў клін, каб да зімы ўпрэла ральля, 
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а ў лагу, дзе апошні раз пан зжаў свой авёс, старэнна заараў 
ірыжшча. Ён цешыўся, што мае свайго каня, ён даглядаў яго 
лепш як сябе, клапаціўся пра яго больш, чым пра сваю хату 
і СЯМ'Ю, 

Высокая постаць яго была відаць з гасьцінцу і хто часта 
праяжджаў па ім, так ужо і прывык бачыць яго ў кожную хвіліну 
на гэтым полі. Знаёмыя давалі яму «памагайбог» і ён моцна за- 
ўсёды адказваў з свайго ўзгорку на дарогу. На розных рагох 
кліну працавалі жанчыны: Марылька і маці зьбіралі каменьне, 
нават месцамі выкарчоўвалі грасамі задзірванелыя кусты пырніку. 
Пад плугам спачатку скібы ледзьве адкідаліся і араты, даючы 
каню перадыхнуць, азіраўся і босымі нагамі ўтоптваў скібы, 
варочаючыся назад з пугаўём у руках. Ён як-бы хацеў сказаць 
сам сабе: «бач, як ідзе работа!» 

Кучаравая галава амаль што ўсе дні на дварэ ня ведала 
шапкі. Валасы абвяваліся водырным ветрам з хвойніку, сонца 
апякала і аратага і зямлю. Ён уставаў яшчэ ўдодні, клаўся апоў- 
начы. Звычайны быў тут малюнак: конь выцягся ў лузе як 
п'яўка, а за ім налёг на жалеза высокі чалавек. 

Кожны дзень з гарадка даходзілі сюды касьцельны і цар- 
коўны звон. На захадзе сонца касьцельныя званы жалобнаю 
песьняю праводзілі ў вечнасьць перажыты дзень, дзень канаў, 
а чалавек яшчэ нейкі час аставаўся ў полі. Зьмяркалася, пакрысе 
пачынала пуставаць на нач дарога, хуойнік пачаў мацней шай- 
тацца. Чалавек канчаў працу, падаваўся да дробнае хаціны, 
нясучы ў сабе жаданьні і ўсё-ж ясныя надзеі. 


У гэтую мясьціну з гораду прыяжджалі на чыстае паветра . 


людзі- найчасьцей сухарлявы папок, два ксянзы, так яшчэ сёй- 
той, перад якімі гэтаму аратаму няйначай трэба было прастаяць 
некалькі хвілін і далікатна выслухаць што-небудзь--сьцьвяр- 
джэньне факту наконт яснага надвор'я, наконт ласкавай цяплыні 
сонца, радасьці ўсяго жывога ў прыродзе, шырыні сьвету.., 

Раз ён сказаў жонцы: 

-- Як прыдзе падданства, дык тады з якогаж тады 
кавалку мне Сурвіла выража мае дзьве дзесяціны, Можа тады я 
і гэты кавалак. як небудзь пакіну пры сабе: гэтулькі-ж мы тут 
працы паклалі. Да тых дзьвёх дзесяцін ды яшчэ гэты клінок... 
Можна будзе жыць. 


8. мыў. 83 


Нарэшце ён ужо ня меў аніякага намеру калі-небудзь ад- 
цурацца гэтае дзялянкі, няйначай як-небудзь яе трэба будзе 
далучыць да тых дзьвёх дзесяцін, ў 

Але Павал Няміра не даваў яму як мае быць улягаваць у сабе 
назаўсёды гэтую думку. Ён прыходзіў сюды часамі і ківаў 
галавою: 

-- Няхай-бы яна гарэла, гэтакая зямля! 

-- Ну, а што я іначай зраблю. 

Няміра адно паціскаў плячыма, не згаджаўся, але і не казаў 
нічога выразна. Леапольд Гушка тады гаварыў: 

“--ё Вядома, хто спадвеку мае сваю зямлю, дык таму лепш 
цяпер, абжыўся. А я пычынаю жыць з гэтага. Нічога, год за 
годам, год за годам... Пачакай, хай адно падданства прыдзе. 

--А я як жыву? Гэтак сама на дзьвёх дзесяцінах. Што, гэта 
я жыву? Я гнію, а ня жыву. 

Яны тады абое, хоць адзін быў малады, а ў другога ўжо дзеці 
вялікія былі, садзіліся, як спрадвеку таварышы, на адзін з камя- 
нёў і пачыналі гаварыць. Гушка пасьля з одумам уставаў, ня 
скончыўшы гаворкі і сьпяшаў шпарчэй да пярэрванае работы. Ня- 
міра браўся дадому, глядзеў рухавым вокам на спарахнелую сало- 
му на застрэшшу, на бацькаўскую хату, на платцы навокал, на 
засохлую брудаватую гразь на вуліцы, нахмурваў бровы і запра- 
гаў шпарчэй каня, каб надалужыць страчаны час. 

На полі корпаліся людзі, цешыліся з новых дзяляначак зямлі, 
што натрапіліся ім пасьля панскага продажу. Па іржышчы блы- 
талася восённае белае павуціньне, птушкі зьбіраліся ў вырай, 
сонца хадзіла нізка. Шарачак, зрэб'е, зьляМЦаваная кудзеля ва- 
рушылася разам з людзьмі на загонах, на межах. Ішоў па дарозе 
пыл, блекла ўвосень зяленіва, ветракі скрыпелі скрыдламі, пера- 
"молваючы дробнае жыта на чорную муку. Лясы . ўзвышаліся. 
шчыльнымі сьценамі, княжацкія і панскія аб'ежчыкі стаялі па 
каморах. Каршакі падпільноўвалі дробнае птаства; біліся на 
ралы: палявыя дзічкі, Восень нясла смугу і доўгія ночы. 

Вёсны прыходзілі з каламутаю сьнегавое вады. Вада бегла 
імклівымі ручаінамі з узгорку, з хвойніку, праз яго ў балотную 
лагчыну. Цэлымі начамі тады Гушка чуў з хаты, як ваюе вада 
пад узгоркам. За хатаю, у прыбудаваным аполкавым Хляве. 
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прыслухоўваючыся рухавым вухам да вясны касьцісты небарак 
конь, выкуплены ад Сурвілы за апошнія капейкі, 

Як сьцякла вада і тужэла зямля, абмытае каменьне на ўзь- 
леску блішчэла пад сонцам, пакуль лета ня ўкрые яго тонкім 
засьцілам бялявага пылу. І вясна, і лета, і пасьля зноў восень-- 
цяглі за сабою бесканцовае вужышча цегавітай работы, Каменьня 
на полі ўжо нябыло зьверху, адно траплялася яно ў зямлі, аб яго 
скрыгітаў плуг. Камёньні на гушкавым узьлеску ляжалі цэлыя 
сьцірты, але шаша скончылася і больш ня было куды вазіць яго: 
каму тут патрэбен быў гэтакі матэрыял, тут усё навокал было 
адбудавана, улегавана, нярушыма. Царкоўныя, касьцельныя і 
замкавыя вежы маглі яшчэ прастояць стагодзьдзе і больш, муры 
бэрнардынскага кляштару і так пуставалі. Сярэднявечча заснула 
тут на абшарпаных, але моцных яшчэ сьценах. На пустых звані- 
цах зімавалі кажаны, гракалі вораны, пад імі, праз браму з 
адарванай аднэй форткай, праходзілі кожную раніцу тыя два 
ксяндзы адпраўляюць сваю кожнадзённую імшу ў касьцёлах, 
Яни ўздыхалі і ўважалі сябе за вялікіх прыгнечаных пакутнікаў 
за зганбленую праўду чалавечага мінулага, калі красавалася яшчэ 
калісьці тут бэрнардыны і водгаласкі інквізыцыі даходзілі сюды 
вельмі выразна, у гэтае места, над якім панавалі вежы княжац- 
кага замку. 

Расійская прыстаўская канцылярыя вельмі добра падышла 
да старое ратушы, як усё-адно на яе яна і будавалася стагодзь- 
дзі да гэтага, Разгладжваючы вусы, прыстаў кожны дзень кра- 
саваўся ў гарадку, паліцэйскія арлы аддавалі ўсю сваю шчырасьць 
і таленты на непарушнасьць вялікай Расійскай імпэрыі на кась- 
цёх бэрнардынскае вялікасьці ў гэтым гарадку. 

Адзін з ксяндзоў, нарэшце, пачаў заўважаць Леапольда 
Гушку. Было гэта на споведзі. Праз кратчастае акенца спа. 
вядальні, ксёндз, распытваючы ў яго пра ўсялякую нават дра- 
бязу, дазнаўся раптам, што ў яго праваслаўная жонка. І тут 
Гушка пачуў гнеўны шэпт зьняважанага гэтакаю навіною ду: 
“хоўніка, Нарэшце Гушка задаўмеўся, што духоўны ойча ўпікае 
яго за тое што ён гэтулькі пражыў з праваслаўнаю жанчынаю, 
пагадаваў ад яе дзяцей, і нічога дагэтуль не зрабіў і нават 
не спрабаваў рабіць, каб давесьці яе да праўдзівае перад панам 
богам каталіцкае веры. Тымчасам, жонка праз нейкі час па- 
скардзілася яму, што чула гэта на споведзі, толькі ў кірунку да 
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праваслаўя, ад папа. Чалавек з жонкаю пагаварылі пра гэта на 

сьвежую памяць, пасьля--ён пайшоў на сваё поле, на Сурвілаву 
камяніцу, а яна--у лог, жаць ярыну. Марылька жала з ёю. 
Антусь да гэтае пары вышаў ужо з пастухоў і першы год за- 
рабляў сталым заработкам сабе на хлеб і адзежу, рэшта-ж, што 
трэба было яму звыш гэтага, ішло Сурвілу на выкуп зьлізанага 
аб зямлю плуга, бараны, хамута... 

Дзень хіліўся да вечара. Жаць яшчэ аставалася крыха, Ма- 
рылька з маткаю стараліся скончыць, хоць прыцемкам. Самога 
Гушкі ві на полі, ні дома ня было, ён, урваўшы на гэта ў гарачую 
пару вольны дзень, зарабляў дзесьці з канём у гарадку, ці за ім. 
Яго чакалі дома з хвіліны на хвіліну. 

Раптам маці выпусьціла з рук сноп, пахілілася галавою на 

плячо і прысела на мяжу. Яна яшчэ старалася, каб як гэтага не 
“ваўважыла Марылька--дагэтуль заўсёды гэта ёй удавалася: па- 
што палохаць сям'ю, мала ім і так бяды, жывучы на сьвеце. Але 
гэты раз ёй было горш, як заўсёды, губілася прытом- 
насьць. Яна ціха паклікала Марыльку. З спалохам прыбегла Ма- 
рылька да маці, з гэтакім-жа спалохам адпаіла яе вадою з бік- 
лагі- завяла дадому. Нікога ў пустой хаце ня было. Яна пабегла 
да людзей. Куды бегчы. Яна пабегла сьцежкаю на вёску. Самі 
ногі скіравалі яе на двор да Паўла Няміры. Той кінуў усю сваю ра- 
боту і прайшоў да Гушкавых. Сам Леапольд быў ужо дома, маці 
сядзела на пасьцелі і спрабавала ўставаць. Леапольд Гушка 
маўчаў. і 

-- Заўтра ў горад...,--панура сказаў ён пасьля. І, нецярпліва 
чухануўшы калена, кінуў з сашчэмленых зубоў:--Божа мой, 
божа, самая работа, і так няма каму рабіць. 

-- Я заўтра магчыму рабіць, гэта са мной не першыня; -па- 
цешыла жанчына. 

Марылька заплакала, Гушка больш унурыў галаву. Няміра 
паглядзеў на ўсіх. Леапольд Гушка пачаў сьцьвярждаць факты: 

-- Якое дзіва, што яна ўсе сілы свае страціла. Гэтулькі яна 
тут адных камянёў папацягала, гэтулькі дзірвану Гэтага па- 
гпадрала. Я здаровы, а й то... Ь 

Няміра пайшоў на змроку. Марылька правяла яго з хаты; ды 
так і прайшла з ім аж да самае вёскі. Там была навіна, нава: 
дзьве, але першую Марылька і Няміра пачулі з абіякавасьцю: 
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старыя сядзелі ў шэрую гадзіну на бярвенях. Іх было два, абодва 
пыхкалі люлькі. Старэчымі галасамі яны гаварылі: 

-- Дык я сам, знацца, чуў ад самога Сурвілы. 

-- Можа хваліўся? 

-- Дзе бачыў! Што яму перада мною хваліцца. Кажа, знацца, 
я ўжо буду ў вас за валаснога старшыню. 

г. А-а-а, ці бач! 

-- Буду, кажа. 

-- А хто-ж яго выбіраў? 

-- Яшчэ выбіраць будзем, некалі ўвосень. А цяпер стары як 
праштрапіўся, нешта, прашпэціўся, дык гэтага ўмасьцілі. 

г А-а-а, ці бач! 

-- Умасьціялі, знацца. Я цяпер, кажа, спаўняюшчы долж- 
насьць, сам гэтак мне і сказаў. 

--Ці бач... А што-ж, мяне з табою ня зробяць за старшыню, 
бо калі часамі праштрапішся, Дык з чаго ты ў мяне пацягнеш. 
А там калі казённыя грошы скруціць, дык у яго пацягнуць ёсьць 
З чаго... 

-- Дык гэтак-жа і падбіраюць... 

Другая навіна была сапраўды навіна: дома Няміру чакаў ліст 
ад. Адася Гушкі. Пісаў з астрогу, што зараз вернёцца, пад нагляд 
поліцыі, да “бацькі. “а 

Няміра правёў Марыльку дздому. Там ужо, ў хаціне, было 
цёмна. Бялелі камяні на ўзьлеску. Лог дыхаў вострым туманом. 

Няміра правёў Марыльку дадому. Там ужо, у хаціне, было 
Марылька рада была гаварыць з Нямірам. 

З таго вечара ў Леапольда Гушкі яшчэ больш падбавіліся 
сілы да работы: Адась зараз прыдзе. Тады яны ўдвух, гэтакія 
здаровыя людзі, зробяць сабе гэтакі лад у жыцьці, што ня бу: 
дуць жадны кавалку хлеба. У Леапольда Гушкі падвоілася ста- 
раннасьць, цягавітасьць, сіла. 

Гэтак скончылася восень. Яшчэ раз прышла і адышла зіма. 
Яшчэ адна прайшла вясна і прышло лета. 

Дзе-ж Адась? Чаму-ж ён не вярнуўся? Божа мой, божа! Чорны 
“сум па Адасю пачаў душыць Леапольда Гушку. 

Няміра зрабіўся ў Гушкавай хаце за свайго чалавека. 
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Не сказаць каб у той дзень у Леапольда Гушкі была хоць 
адна якая-небудзь прасьветлая хвіліна, з прычыны таго, што той 
дзень быў--ня звычайны дзень: Марылька ішла замуж за Няміру. 
Марылька і маці, яны гэта рыхтаваліся з цямна да гэтакае ўра- 
чыстасьці. Сам-жа Леапольд Гушка да самага, можна сказаць, 
адвячорка ў гэтую справу не мяшаўся: з цёмнага ён паехаў у га- 
радок, павёз воз каменьня знаёмаму карчмару. Той мураваў У 
сваёй стадоле склеп, на гэты склеп Гушка павінен быў навазіць 
яму чым найхутчэй каменьня, а за гэта карчмар даў яму наперад, 
на Марыльчына вясельле, грошай. Праўда, на вясельле гэтых гро- 
шай не магло хапіць, рэшту іх давялося ўрываць яшчэ адсюль- 
адтуль нават два рублі ўзяць на адработак у Сурвілы. Дык, зна- 
чыцца, Леапольд Гушка з цямна павёз каменьне ў гарадок. 

Ён думаў і яшчэ з адным возам справіцца, бо дзень улетку 
рялікі. Ён павольна сабе ішоў за возам і нешта апошні час вельмі 
чорныя думкі пра Адася не давалі яму спакою. Яны гналі з ча- 
лавека ўсё, што было не пра Адася. Нават выганялі настрой, 
які мог быць у чалавека перад даччыным вясельлем. Гушка ішоў 
паволі за канём, пагукваў на яго і сапраўды такі ў думках пра- 
сіў бога, каб ён памог яму яшчэ раз справіцца завезьці каменьле: 
праўдзівей кажучы, каб бог памог гэта зрабіць каню, бо конь 
лёдзьве перасоўваў ногі. Пад скураю ў яго ходарам хадзілі 
рэбры, галава была панурая і ля вачэй яшчэ больш як калі раіліся 
мухі. А ён нават ня сьцепаў ужо Галавою, каб паадганяць іх. 

Усе апогітія дні быў конь гэтакі. Гэтыя апошнія дні вельмі-ж 
было работы яму: і каменьне вазіў, і на полі рабіў, і сурвілу 
адрабляў. Праўда, поле было ўроблена, Гушка выстараўся: на 
камяніцы (гэта можна сказаць ня была ўжо камяніца) добра 

“расло, добра сьпела і добра павінна было прыбрацца з поля пад 
працавітымі рукамі гэтае сям'і. 

Конь гэты адбрыкаў сваю маладосьць і адрабіў сваю сілу ў 
Сурвілы, а да Гушкі прышоў дажыць сваю апошнюю старасьць. 
Тут яно і латвей было гэта: недалёка было балота, куды гаспа- 
дар павінен будзе выцягнуць яго косьці. 

Гушка ў гэты дзень думаў гэтак: гэты дзень няхай сабе можа 
і цераз сілу адпрацуе немагушчая жывёліна, алё з заўтрашняга 
дня яна пагуляе ў яго з тыдзень затое. Што мог іначай парадзіць. 
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- Тэты чалавек. Дарога гэтая гэтак ім абодвым, і каню, і чалавеку, 
была знаёмая. Апроч камянёў і заработкаў яны за кілёмэтраў 
гэтых дзесяць ці мала папавазілі з А анаай- рынку гною за 
гэтыя гады, угнойваючы камяніцу. 


Другі раз завезьці каменьне Гушка так і ня спавіўся ды і ня 
мог. Конь ня браў. Ледзьве яны вярнуліся назад ад першага 
ВОЗу. 

Завёўшы каня за хвойнік на выган, Гушка прышоў у хату, 
сёў, радасна адчуваючы спачын, пасьля вымыўся, адзеўся ў леп- 
шую адзежыну. Да вечара ён быў гатоў да ўрачыстасьці. Ма- 
рылька гэтакая была жыцьцёрадасная, гэтакая вясёлая. Мала- 
дасьць! 

Вянчацца паехалі да таго-ж усё сухарлявага папка, зноў, зна- 
чыцца, Леапольду" Гушку давялося быць у той дзень, пад вечар, 
у гарадку. Ён ужо цяпер як-бы плыў па хвалістай рэчцы: нават. 
гэта як-бы спачын яму быў. Ён сядзеў на возе, як ехалі ў гарадок, 
стаяў у.царкве за дачкою, недалёка ад яе, як маладых вянчалі, 
глядзеў як заходзіла сонца і ліло ружовае праменьне праз высо- 
кія вокны на царкоўную падлогу, слухаў як дзесьці за царквою, 
недзе высока, у глыбі званіцы, ўсядаліся нанач вераб'і, Хрыстос 
З іконастасу глядзеў на яго хмурна, дзяк драў гэтакім голасам, 
1к усёадно крыкам на ўсе жылы выганяў куры з агароду... 

Нарэшце паехалі назад. х 


У хацё было ўтульна: Марылька прыбрала хату, з якое заду- 
мала выйсьці ад бацькоў назаўсёды. У хаце была і мэбля: за 
гэтыя гады Гушка нарабіў лаваў, зрабіў стод, шафу, адно што 
“Ў ёй яшчэ ня было таго, што было спрадана, калі куплялі зямлю, 
якая ўсё і дагэтуль чакала гушкавага падданства. І 

У хаце яны засталі чалавека: ён чакаў вясельных і не вы- 
пускаў з рук папёркі. Гэта быў дзесяцкі з воласьці, ён з гэтым 
Лістом гэтак не сьпяшаўся-б, каб ня ведаў, што ў Гушкі вясельле, 
сна якім можна будзе выпіць чарку. І ён адразу прынёс паперку. 
Спачатку ён пацёрся ў куце пакуль яго заўважылі. Тады апраў- 
даўся: І 

а-- Каб я ведаў, дык ня ішоў-бы перабіваць вам сьвята. Ліха 
яго ня ўзяў-бы, гэтага дакуманту, пачакаў-бы колькі дзён! 


ГА. якога дакуманту?--устрывожыўся Леапольд Гушка... 
Госьці ўжо сядзелі за сталом, ужо нават па чарак тры выпілі. 
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Дзесяцкі падаў гаспадару папёру. Той глядзеў, глядзеў у яе і 
аддаў назад, крыва ўсьміхнуўшыся: 

-- Я па-расійску слаба... 

Дзесяцкі прачытаў моцна, і ўсе госьці чулі, што Леапольд 
Гушка з сям ёю (была пералічана ўся сям'я) робіцца расійскі 
падданы. 

Госьці зашумелі, загаварылі больш, Гушка, здаецца, абняў-бы 
дзёсяцкага, каб не перашкаджаў стол. Ад гэтага дня ён, Леапольд 
Гушка, забірае ў. Сурвілы свае дзьве дзесяціны зямлі. Ды яшчэ 
як сказаць. Яшчэ-ж гэтая дзяляначка за ім астанецца. Ён-жа яе 
гэтак урабіў, гэтак выпытляваў, што не пазнаць цяпер яе. На ёй 
добра радзіць пачало. Можа яму Сурвіла яе аддасьць на выплатку. 
2... Садзіся, чалавеча, за стол- сказаў ён да дзесяцкага. 

Дзесяцкі сеў і пачаў баляваць разам з усімі. Леапольд сам 
наліў яму першую чарку. 

Цяпер сапраўды Леапольд Гушка ўсьвядоміў, што дзень гэты 
яму нязвычайны, адмысловы, адзіны на ўсё жыцьцё: Марылька 

“замуж ідзе. І ўздым апанаваў Гушку. Які чалавек вясёлы і ра- 
дасны, калі ўсё на сьвеце яму добра ідзе! 

Дзень той сапраўды быў нязвычайны: Усёадно як ісьціся па- 
чадо на радасьць чалавеку: хтосьці хадзіў перад вокнамі на 
дварэ, 

За хвілін колькі да ўсяго гэтага, абшарпаны, высокі хлопец 
падышоў з кірунку ад гарадка да каржакаватага хвойнічку. 

Ён не пайшоў адразу да хаціны, а агледзеў вёску з узгорку 
за полем. Ён як-бы не сьпяшаўся, А можа ён быў вельмі стом- 
лены, што гэтак паволі ішоў. Як-бы там ні было, ён прайшоў 
яшчэ паўз вокны, пакуль ісьці ў хату. Тады яго і заўважыў пад 
вокнамі стары Гушка. А як толькі заўважыў, адразу кінуўся з-за 
стала, выбег на двор, адно госьці з вепаразуменьнем глянулі на 
я10. 

-- Адаська! -закрычаў бацька, кідаючыся да сына ў парозе.-- 
А божа-ж мой, Лдасі,ка! 

“ Ён не выпускаў сына з рук, ашчаперыў яго навокая шыі, 
-- Што гэта ў хаце?--сказаў сын. 

-- Якраз-жа цябе бог прынёс, сын. Марылькаў/замуж ідзе. За 
Паўла. За Няміру.. Ня ідзі гэтак у хату, Адаська! Пачакай, я 
табе вынесу свой картовы гарнітур, ня ідзі гэтак, як ёсьць, У 
хату: : МЕС 
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Ён усё стаяў ля сына, як той пераадзяваўся, каб увесьці яго, 
ў хату самому, каб пахваліцца вялікаю сваёю радасьцю перад 
людзьмі. Адась, кінуўшы вока на хату, убачыў, што ў расчыне- 
ных дзьверах стаяла маці. Ад гэтакае нечаканасьці яна як-бы 
зьбянтэжылася, стаяла ля дзьвярэй і плакала. 

-. Адась прышоў!--гукнуў Леапольд Гушка, ідучы за сынам 
у хату. 

Адась і сам прыбянтэжыўся ад гэтае ўсяе нечаканасьці Ён, 
пайшоў да сястры і Няміры і горача прывітаўся з імі 

“ Які нязвычайны дзёнь! Адзіны дзень у жыцьці! Леапольд 
Гушка бачыў перад сабою берагі шчасьлівае зямлі, да якое плыў 
з самых маладых год ёваіх. 

Цяпер пачалася радаеная ўрачыстасьць. Пачалася весялосьць, 
Прайшла гадзіна, праходзіла другая. У хаце зырка гарэлі дзьве 
лямпы. Дзяўчата засьпявалі. Хлопцы падцяглі. Сам Леапольд 
Гушка падняўся на сваім месцы за сталом і нечакана сам для 
сябе ўспомніў старасьвецкую песьню, якую дзесьці калісьці Чуў. 
і першы раз на жыцьці сваім ён засьпяваў: 

Дай-ка божа добры час, 
Як у людзей, так і ў нас, 
І добрую гадзіну-- 
Разьвесалім радзіну, 

Ён яшчэ пасьля свае пёсьні доўга стаяў, як-бы стараючыся 
ўпэўніць самога сябе, што--і Адась дома, і зямля ўжо ў яго Ў 
руках, і ўсё, і ўсё добра пойдзе... 

Стол канчаўся. Дзяўчаты і хлопцы вышлі на хату, загаманілі 
яны і на дварэ. Была месячная ноч. Падышлі вясковыя” музыкі, 
Няміравы прыяцелі, дзьве скрыпкі і цымбалы. Музыкі  ўтнуйі 
танцы. 

За сталом асталіся сядзець адны старыя. 

Да хаты пачалі на музыку, на танцы, зьбірацца людзі з вёскі. 
Людзі ўсё ішлі і ішлі. І ў тэй меры, як яны ішлі, нейкая трывож- 
ная гаворка пайшла паміж іх. Раптам сабраліся ў натоўп, раптам 


“сьціхла музыка, раптам хтосьці адзін моцна загаманіў, а ўсе 


змоўклі, як сьцяна. 

Што гэта! 

От нядаўна! З гораду прыехаў пасланец і выклеіў на Сур- 
вілавай хаце. 
:-- Можа ня прачыталі добра? Хто чытаў? 

“Усе чыталі. 


нашай 


Хтосьці з жанок заплакаў, загаласіў: І 

--А божа мой, божа, гэта-ж і сыну майму трэба ісьці. Па- 
гоняць яго, небараку. 

Жанчына згарнула рукі і яшчэ мацней загаласіла. У натоўпе 
ўжо стаяў Павел Няміра. Ён доўга нё распытваў, ён зразумеў 
усе з дершага слова: вайна, і яму заўтра-ж трэба ісьці ў войска. 
Унурыўшы галаву, ён падаўся ў хату да Марылькі. 

Адась сядзеў поплеч з сястрою, 

-- І табе, значыцца, трэба ісьці,--сказаў да яго Няміра,--ра- 
зам са мною і ты пойдзеш. Ты-ж цяпер расійскі падданы. 

Белы, як палатно, Леапольд Гушка стаяў перад хатаю на 
дварэ, перад зорным небам, пёрад засьціламі балотнага туману 
з логу, на роснай траве, у нняжывым месячным сьвятле. Ён адно 
чуў, як штосьці гняло яго, як згінала да зямлі, як не давала дых: 
нуць на поўныя грудзі; як сэрца яго тлела, марнела, сьціскалася, 
чэзла. 


7. ДЗЕНЬ 


Одум яго ўзяў позна: калі занядужала ноч на ўсходзе. Першая 
сьвітальная бялявасьць расплывалася там, дзе павінна было 
ўзыйсьці сонца, як Леапольд Гушка вярнуўся ў хату. Хата цяпер 
была пустая, вясельныя перайшлі на вёску, у Няміраву хату. 
Прыслухаўшыся, ён пачуў, як ад вёскі чулася яшчэ скрыпка-- 
што-б там ні было, а дагуляць вясельле трэба. Можа таму: і не 
заўважылі былі спачатку, што бацька не пайшоў з вясельлем, 
з дачкою, у зяцяву хату, што зрабілася ўсё гэта было ў гэтакім 
трывожным рэзруху. Ён адно цяпер успомніў, што” хтосьці, 
цягнуў яго тады і ён адказаў, што зараз ідзе. 

Цяпер ён стаяў на дварэ, ля хаты. Штосьці грукнула раптам 
у хляве за хатаю. Ён пайшоў туды. На гнаі біўся капытамі і шыяй 
конь. Гушка тут зусім апрытомнеў. Ён на ўсю вялікю сілу сваю 
ўзарваў плячуком небараку каня і памог яму стаць на ногі. Але 
той зноў пачаў лажыцца. Тады ён зразумеў усё: зноў рвануўся ка 


ўсе свае жылы і пацягнуў каня ў хвойнік, далей ад сялібы, каб 
неўзабаве не давялося прасіць людзей памагчы цягнуць яго ня- 


жывога. У ціхім хвойніку ён і пакінуў яго. 
Што-ж, ісьці цяпер яму на вясельле, ці не? 


і; 
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Ён прышоў туды, як вясельныя разыходзіліся. Добра ўднела 
ўжо. Тымчасам на вёсцы з іншай прычыны зьбіраўся народ. Ля 
Сурвілавае хаты ўсе яшчэ чыталі друкаваную паперу: маладыя 
мужчыны і хлопцы сёньня пакідалі семі і кіраваліся ў гсрад. 
Да паўдня там павінны былі быць усе. 

Некалькі гэтых гадзін прайшло ў вялікім утрапеньні. Леапольд 
Гушка прышоў з Адасём дадому зьбірацца. А якія там могуць 
быць залішне вялікія зборы. 

Паўдзённае сонца бачылі яны ўжо гатовыя ў дарогу. Маці 
Млела на ганку. Адась і Няміра ішлі разам; бацька, Марылька “ 
хтосьці з Няміравае сям'і таксама праводзілі іх у горад. Самы ма: 
лады Гушка, Антусь, сядзеў у перадку Няміравага возу, гатовы 
пасадзіць усіх і везьці. Сумныя яго ВОЧЫ глядзелі на ўсё гэта 
яшчэ ўсё з нявінным непаразуменьнем. Раптам Леапольд Гушка 
штосьці дзіка глянуў у хвойнік: КОНЬ, блытаючыся на нагах, ня- 
сучы шыю ў пярэдніх нагах, туляўся паміж каржакаватых хвой, 
бяручыся дадому. Да хлява ён не дайшоў, а перад ганкам кі- 
нуўся, і больш ужо не падняўся. З-за гэтага яшчэ на паўгадзіны 
адцягнуўся ад'езд у горад. Антусь зьлез з возу глядзеў гэтак, 
ЯК глядзяць на пажар, ведаючы, што ад агню не ўратавацца. 

г. Што-ж ты не захацеў канаць ня дома, жорстка сказаў 


“Леапольд Гушка, садзючыся на кладку перад гайкам і падпі- 


раючы рукамі твар. 

Сухі бляск зьявіўся ў ваччу яго, “твар набыў нейкую непера. 
можную ўпартасьць, цегавітая маўклівасьць, што была ў яго 
заўсёды пры рабоце, заўладала ім. 

2 Няхай ляжыць “скамандаваў ён, ня Гледзячы на няжы- 
вога каня.- Паедзём! 

Пальцы рук яго сьціснуліся, скурчыліся; ён шугануў да воза 
роўны, высокі. Здаецца камляватасьць у плячох яго раптам пра- 
пала. аа “й 
Яны прыехалі ў самы рэзрух. У царкве скончылася адправа. 
Народу было повен гарадок. Перад ратушаю тросься сьцяг Ра- 
сіўскай імпэрыі. Поп у рызах стаяў на ганку ратушы з крыжам у 
руках. Адважны прыстаў стаяў поруч яго. Сурвільчык трымаў 


У руках нейкую паперку, чакаючы моманту, каб пачаць чытаць. 


Раптам Леапольд Гушка сьціснуў зубы, заўважыўшы: у прыстава. 
ва плячыма нярухома трымаўся вусаты сурвілаў твар. Сурвіла: 


43 


г 


таксама трымаў нейкія паперы ў руках. Валасны старшыня зда- 
ваў сваю воласьць у войска. 

«Сурвіла гоніць у войска майго Адася!? Сурвіла!» 

Твар яго быў страшны, здавалася, ён зараз рушыць, і скры- 
шыць тут усё, гэтак зьмяніўся яго выгляд, 

На ратушы крычалі вароны. Адна сядзела на краю ганкавай 
паветкі, хвастом над ганкам, 

-- Сегодня все, не только мы русские, а и все иноверцы, на: 
селяюцие великое наше русское отечество, должны проннк- 
нуться единым духом патриотизма, духом великой России»,- - 
скончыў прыстаў сваю прамову, і зьняў шапку. 

Сухарлявы папок прыставу першаму даў пацалаваць крыж і 
дадаў ад сябе: 

-- «Да снизойдет на главы ваша, верныя сыны России, бла- 
годать сьвятаго духа и укрепит вас в борьбе с врагом». 

Народ стаяў перад ратушавым ганкам. Папок гаварыў “на- 
путственное» слово новым ваякам. 

Натоўп у гэтую хвіліну быў маўклівы. Зрэб'е, шарачак, лыка, 
зьлямцованая кудзеля зьліваліся ў шчыльную сьцяну. Вочы, вочы, 
вочы- пакутны позірк анямеў на твары вялікага натоўпу. 

Леапольд Гушка рушыў праз натоўп да ганку . І там загаварыў 
да прыстава:--не даваць яму па дданства. Ня хоча ён ні паддан- 
ётва, ні зямлі. Усё адно ён паклаў на няўрадлівай камяніцы за ўсе 


“а. 


гэтыя гады сілы і свае, і свае сям'і! ; 
/. -- А-а Гушка! абазваўся прыстаў. й 


-- Але! 

22 Але! але! -перакрывіў яго прыстаў.- «В такой день не мо- 
жешь отвётить русским языком». 

Гушка адразу падаўся назад у натоўп. Узьнятасьць яго зноў 
пачала раптам ападаць. і 

Натоўп маўчаў. Пахла ўжо крывёю, жывым мясам з пад гар- 
мат. Натоўп стаяў. Сядзеў адно Сурвіла поруч з сынам, перабі- 
раючы ў руках свае паперы. 

Гэта быў малюнак таго дня па ўсёй Эўропе. Народы стаялі... 
Стаяў расійскі народ. Стаялі забраныя народы, зьяднаныя абцу- 
гамі: пад сьцягам Расійскай і імпэрыі, іх гналі заваяваць сабе ста- 
рое права: з жабрачымі торбамі на плячах дагніць свой век У 


вялікай турме, і перадаць гэтае права сваім дзецям. 4 


ж ша 


ДРУГАЯ 
ЧАСТКА 


І. ЯК ЛЮДЗІ РАЗУМЕЮЦЬ АДЗІН АДНАГО 


От што было раз у ясную восёнь, як займалася на дзень. 

Як ішлі людзі- дык ішлі, адны ўцякалі, другія іх гналі. Ра- 
сійскай армія адступала, гэрманская яе даганяла. А як расійцам 
удалося прыйыніць фронт, дык гэта адразу ў шэрай салдацкай 
масе нават нейкую зьбянтэжанасьць абудзіла спачатку. Зноў 
лезьці трэба будзе на ражон, зноў ісьці “самахоць шукаць 
сьмерці! 

Людзі ўжо заселі ў раней прыгатаваныя акопы; ужо умацоў- 
валіся, ужо сапёры браліся за работу. Значыцца- неўзабаве 
трэба будзе брацца наперад, зрываць немцаў з фронту, спраба- 
ваць адганяць іх! : 

Дык перад страшным боем, чакаючы яго, як займалася на 
дзень, у прытульным кутку, паміж хмызьнякоў, шэрая постаць 
ётаралася, каб як мага шчыльней дапасьціся да зямлі. Чалавек: 
стараўся, каб хутчэй выбрацца з абсягу вачэй, што маглі бачыць 
яго адтуль, адкуль ён выпаўз, Ён поўз вельмі паволі, пакуль не 
адпоўз далёка. А тады ўжо дастаў з кішэні белую хусьцінку, 
усчапіў на адкручаны ад стральбы штык (стрэльба асталася 
недзе ў акопах. З якою радасьцю пакінуў яе там чалавекі) і Ж 
гэтым імправізаваным белым сьцягам цяпер пабег, сагнуўшыся. 
Сьцяг свой ён трымаў у выцягненай наперад руцэ: Чалавек мер“ 
каваў гэтак: і ззаду могуць заўважыць мой белы сыгнал і на 
некатары час гэта і іх зьбянтэжыць: можа я офіцыйны пасланец. 
Адным словам ён цяпер ужо ня поўз, а бег. Наперадзе ўжо ба- 
чылі яго і адтуль ня было аніводнага стрэлу. Чалавек задыхаўся, 
бягучы, нарэшце ён ужо размахваў белым сыгналам. Яшчэ віселі 
над зямлёю рэшткі тумановага змроку, вельмі можа быць, што. 
там, адкуль выпаўз чалавек, яго зусім не заўважылі, хто-б гэтага 
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хацеў. Чалавек кінуўся на зямлю пёрад самым нямецкім акопам 
і ўпоўз у яго. 
-- Я ў палон прышоў;--сказаў ён, аддыхваючыся. У палон, 


у палон! Слова палон там было знаёма. Пакуль яго забралі і па- 


вялі акопам кудысьці ў глыб раскапанае лагчыны, ён яшчэ ўсьпеў 


“апагаварыць» з людзьмі: 


-2 Адзін раз мяне ўжо былі ранілі. Я ледзьве выжыў. А цяпер 
можа заб'юць. Я не хачу. Я прышоў сам у палон. Мяне прыслалі. 
Я прышоў уперад за сваіх, сказаць, што зараз яны будуць ісьці 
сюды, дык што гэта ні з вамі бягуць біцца, а ў палон падаюцца. 
Каб вы не стралялі. Зараз будуць ісьці, мяне наперад паслалі... 

Ён гаварыў, гаварыў, а навокал яго ціснуліся адзін да аднаго 
гэтакія самыя, як і ён, шэрыя людзі. Яны нічога не маглі ра- 
забраць з гаворкі дабраахвотнага палоннага. Некаторыя трымалі 


ў руках недапісаныя лісты дадому: у лісьце разьвітваліся перад 


боем з сваімі, на лістох былі сьляды ад Сьлязы, якое ня мог 
стрымаць чалавек. 

-- У палоне мы можа хоць жывыя астаномся, а тут--няйначай 
пасірацяцца дзеці... 

Тут наперад праціснуўся «немец». У яго адрасла барада, ёч 


яе, відаць, нядаўна выстрыг, яна яму, відаць, надазаляла. У яго 


быў высокі лоб, ноздры, як загаварыў ён, неспакойна ўздрыгвалі. 


Ля вачэй клаліся тонкія змаршчыкі. Вайсковая магерка была 


высока паднята з ілба, 
-.- Дзіця, загаварыў ён- дзіця, дзіця... 

(Ён улавіў слова ў расійскага. салдата--«пасірацяцца дз-е-ц-і. 
Ён гэтае слова нейк ведаў). 

І ён пачаў гаварыць. Палонны нічога спачатку не зразумеў, 
пасьля, той, адумаўшыся, зноў сказаў «дзіця» і пачаў успамінаць 
цяпер польскія словы. Ён моршчыў лоб, часамі нават добра вы- 
гаварваў цэлыя сказы. Але не цераз гэтыя польскія Словы, якія 
нейк ведаў германскі салдат, палонны і ён, а з імі і ўсе, хто 
стаяў тут, пачалі нейк адразу разумець адзін аднаго. Гэтае ўза- 
емнае разуменьне вырасла адразу. Германскі салдат ужо трымаў 


Сва штрыфлі шыняля палоннага, а той трымаўся рукамі за грудзі, 


і маўчаў з вінаватаю нейкаю ўсьмешкаю, здагадаўшыся цяпер, 


“што ўсёадно яго гаворкі тут не разумеюць. Нарэшце ўсе пачалі 
сгаварыць гэстамі, позіркамі, І ўсю гэтую гаворку пачуцьцяў і ду- 
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мак стараўся выкласьці палоннаму той, ломанаю сваёю польскаю 
моваю. 
-- Каб ня дзеці, я можа-6... с 
-- Дзеці..--выгаварыў тут германец і ўзяўся рукамі за 
грудзі. 
-- Бой--сказаў ён яшчэ, успомніўшы «варожае» слова і 
пакказваючы рукою навокал. і 
Раптам па акопе пайшла команда. Палоннага забралі. Перад 
гэтым барадаты германец патрымаўся яшчэ ў палоннага за 
руку, у вачох яго бліснула сьляза, ён ткнуў пальцам сабе ў грудзі 
і, не пекідаючы трасьці рукамі палоннага, з вялікаю шчырасьцю 


ль 


ўза. 


некалькі разоў назваўся; шпаркаю гаворкаю, скрадваючы гукі: 


-. Эдврд Лявэр, Эдврд Лявэр.. (Эдвард Лявэр). 

Палоннага павялі. Команда па акопе была на тое, што перад 
акопамі заўважылі рух: шэрая маса паўзла ў гэты бок. Пакуль 
падпусьцілі бліжэй, калі зручна страляць, заўважылі белы сыгнал. 
У гэтай мясьціне акопу ведалі, здагадаліся пра што тлумачыў 
нядаўна добраахвотны палонны пасланец, паказваючы рукою на 
расійскія акопы. Неўзабаве ў акоп палезьлі зьверху салдаты ра: 
сійскае арміі, добраахвотныя палонныя. 

Добра ўднела, усход здорава ружовіўся. Але яго не заўважалі 
людзі ў зямлі: над зямлёю, як чорная хмара, навісала чаканьне 
бою, яно гняло чалавечыя сэрцы. І гэты раз было тое, што ня- 
даўна з першым палонным: нямецкія салдаты трасьлі ім рукі, 
салдат з выстрыжанаю барадою таксама ўсё называў сябе 
аднаму, зусім маладому палоннаму: е 

-- Эдврд Лявэр... 

Як палонных павялі акопам далей, ён сумна глянуў на апош- 
няга з расійскага палоннага ўзвода і прыпёрся плячуком да 
земляное сьцяны. Побач яго стаялі гэтак сама на сваіх мясцох 
яго таварышы. 

Увесь той дзень працягнуўся як пакута. Цішыня, нязвыклая, 
палохала людзей. На змроку Лявэр штосьці зашаптаў раптам 
свайму бліжэйшаму таварышу. А той неўзабаве пачаў шаптацца 
з сваім суседам. А як пачало цямнець, як змрок добра навіс над 
хмызьнякамі, Эдвард Лявэр папоўз ціхенька да расійскіх акопаў: 
форма і спосаб на гэтую справу выпрацаваліся сёньня зранку. 
Праз паўгадзіны якое, сьледам за ім, папаўзла з нямецкіх акопаў 
шэрая маса. 
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Эдвар Лявэр. 


Споўзшы ў акоп, яны з першага зірку зразумелі і маўклівую 


“жорсткасьць гэтых тут людзей, і іх позу: неўзаметку ўпірацца 


адным плячуком у земляную сьцяну. Гэтак сьцішвалі людзі ў сабе 
пакутны накіп смутку, здосьці і адвагі. 

У тыя дні ў расійскіх газэтах было паведамленьне, што цэлая 
рота нямецкіх салдат (там, вядома, роты ня было) добрахвотна 
падалася ў палон. У нямецкіх газэтах таксама было падобафнае 
паведамленьне пра салдат расійскае армій, і 

Як палонных накіроўвалі ў тыл, першы ў сьпіс быў упісаны 

З лагчыны, парэзанае скрозь акопамі, палонных вывелі, блыта- 
нымі дарогамі, на гасьцінец. Гасьцінцам проста і пайшлі людзі 
ў глыб мясцовасьці. Гасьцінцам яшчэ ўсё, як-бы з прычыны 
нейкае інэрцыі, бязупынна ішлі ў глыб краіны пабітыя часьці 
расійскага войска. Побач з войскам паўзьлі нязьлічоныя ўцякац- 
кія фурманкі. Часамі яны перамешваліся з вайсковымі абозамі, 
тады вайсковая навала гнала іх угрунь, аж пакуль сялянскія коні 
ня падалі і, перакінутая дагары коламі, фурманка не раскідалася 


Спа дарозе на дробныя рыштункі. (Уцякацкая сям'я старалася вы- 


ы 


брацца на абочыну дарогі і прымаць сваю чорную долю ў чыстым 
полі сярод чужых людзей, а найчасьцей бяз іх. Колы і рэшткі 
набытку пястрэлі паабапал гасьцінцу; кожны дзень паўз яго вы- 
расталі новыя магілы з крыжамі, і бяз іх; небаракі клаліся парыць 
зямлю пад енкі і сьлёзы сваіх родных пакутнікаў, а праз некалькі 
часу, ад'ехаўшы крыху далей, тыя самыя, што плакалі нядаўна, 
хаваючы свайго блізкага, самі разьвітваліся з жыцьцём на гэ: 
тым-жа самым гасьцінцы, адно што па іх ня было ўжо каму 
плакаць. Магілы паабапал гасьцінца дзірванелі шпарка. Такёама 
шпарка дзікія птушкі і лясная зьвярына зьнімалі з касьцей чала- 
вечае цела: часта чалавек, ня маючы жаднага паратунку, рабіў 
тое, адно, што ўсяго асталося яму: выбіраў цішэйшае месца 
сканаць і там на яго не заўсёды маглі адразу натрапіць. 
Воінскія часьці, адыходзячы назад гасьцінцам, спрабавалі 


“ўвесь час разганяць сум яснае восені царскімі казармавымі 


песьнямі. 

Палонныя ішлі гэтым-жа гасьцінцам. У той-жа дзень як вышлі 
яны на яго, пачулі яны страшны гром бою. Гром чулі яны і на- 
заўтра, а пасьля гэтага стала ціха. Гасьцінец абязьлюдзеў, фронт 
стаяў там, дзе пакінулі яго палонныя. У наступныя дні нават льга 


ая 


было заўважыць першыя адзнакі руху на гасьцінцы назад дз 
фронту. 

На трэці дзень дарогі, яшчэ да паўдня, палонныя ўбачылі 
перад сабою гарадок: над зборам брудных дамкоў і хатак--ста- 
рыя вежы. Гарадок повен быў войска. 

У самым горадзе палонных доўга ня трымалі. Праз дзён два 
ім далі месца тут непадалёку: за горадам, у баку ад княжага 
замку, у спрадвечным хваёвым лесе, ужо з самага набліжэньня 
фронту, не працавала панская пільня. Цяпер яна згадзілася на 
выраб лесу на патрэбы войска: масты, дарогі, акопы, эшалёны 
дошчак і брусоў пад фронт, рабіць умацаваньні. І 

Палонныя засталі тут усяго з дзесяць рабочых: маладыя ўсе 
хлопцы, якім яшчэ рана было ісьці ваяваць, Рэшта-ж усе былі 
на фронце. Ужо ў наступны дзень пільню пачалі пускаць на 
поўны ход. 


9. ЯК ЗЬМЕНЬВАЕЦЦА МЯСЦОВАСЬЦЬ 


Пасьня ўсяго гэтага роўна праз год, У гэтай самай мясцо- 
васьці, па гэтым гасьцінцы, паміж усялякімі іншымі, малымі : 
вялікімі падзеямі, адбылося от што. 

Уначы, калі зоры зьбіраліся папялець на халодным небе, 
доўгі эшалён цяплушачных цялятнікаў падпоўз да дзівоснага і 
нязграбнага зборышча чорных рыштункаў: пад няжывым бляскам 
застылага неба чарнелі, на адзін схіл, стрэхі; нізкія сьцены адно 
крыху павылазілі з зямлі; ліхтарныя слупы без ліхтароў, растры- 
бушаныя, і цэдыя гарматныя перады і набойныя скрыні, кучы 
разламаных вазоў і колаў, загарадзі, насыпы, штосьці яшчэ 
бяз формы, шматлікае... Павольны рух чалавечых постацяй, хры- 
пата і злосьць у галасох.. 

Эшалён спыніўся стаяць, Ён прастояў нешта ўжо больш за 
паўгадзіны, як з нізкага бараку выпаўзла насустрач яму чала-; 
век з пятнаццаць вайсковых музык. У цялятніках паадчыняліся. 
“дзьверы; павольна, нехаця, гэтак сама як павыходзілі да іх Му- 
зыкі, людзі вылезьлі з вагонаў, выстраіліся перад імі. Кароткі 
чалавечак на ўсе свае жылы скамандваў «сьмірна», ноч абазва- 
лася яму рэхам--егаў-гаў»; падышла нейкая няясная ў змроку 
постаць, выпрасталася роўна і пачала вітаць людзей. 
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“Вы пралілі былі кроў за бацькаўшчыну, бог даў вам цяпер, 
пасьля паправы, зноў прыехаць сюды біць ворага... Герояў баць- 
каўшчыча не забудзе...» 

Нешта доўга гаварыла постаць. Ноч усё адкідала, сьледам 
рэха--гаў-гаў,--людзі ля эшалёна стаялі моўчкі, ніхто, не зва- 
рухнуўся. 

Тымчасам неба палавела, дзесьці з таго боку, адкуль прышоў 
эшалён, цадзіўся дзень; людзі, усё стаялі чакаючы каманды; было 
выгукнута «ўра», музыкі загралі марш. Раптам, там неперадзе, куды 
падышоў эшалён, грукнулі гарматы, пасьля яшчэ, яшчэ з пера- 
пынкамі. Нават пакуль што і ня зусім блізка яшчэ гэта было, 
наперадзе дзесьці. 

У сьвітальным змроку людзкія твары яшчэ больш зрабіліся 
шэрыя, неспакой і прыгнечаньне зусім апанавалі позіркам шчыль- 
нага шэрагу людзей. 

“Дзьверы ў цяплушках больш не зачыняліся. Людзі неўзабаве 
тоўпіліся ля кухні--злосныя галасы, адзіны позірк, адзіны твар. 

А як добра ўднела, пачалася маршыроўка. Гарматы ўдзень 
сьціхлі. 

Дзень прайшоў у бязладзьдзі. Людзей формавалі ў часьці, 
Чыгунка далей адгэтуль ня ішла. На фронтт адсюль. накіроў- 
валіся салдаты пеша. Як на тую злосьць, на сьвітаньні тады былі 
абазваліся гарматы: усе тыя часы было ціха на фронце. Нека- 
торыя нават спробавалі ў той дзень цешыць сябе: а можа гэта 
дзе са стараны, ня з фронту чуваць было, можа манэўры якія. 

Але гэта не адганяла трывогі і нуды. Гэтак прайшоў дземь. 
Ніхто не заўважаў залатое восені, здаровага подыху блізкай зімы, 
Увечары-ж, пасьля паверкі, калі салдатам загадалі лезьці нанач 
у цяпаешкі, адсыпацца перад заўтрашнім паходам на фронт, 
адзін чалавек, у натоўпе перад трэцяю ад канца цяплушкаю, не 
палез ў дзьверы, а сагнуўся і перапоўз пад вагонам на другі бок 
эшалёна: Эшалён стаяў на апошняй каляіне: чалавек гэта ўжо 
ўдзень выгледзеў. Чорная сьцяна раскіданага бараку цяглася там 
пад адкосам. Чалавек паўз яе і пайшоў, паволі, у лагчынку. 
А там ужо нейкая дарожка, ці сьцежка, паўз кляны, паўз зага- 
радзь, Поле! Лес! Ужо дайшоўшы да канца сьцяны, чалавёк 
заўважыў, што сьледам за ім, гэтак сама паволі, як-бы нават 
крадуцца, яшчэ людзі. Іх было два. Адзін, так, ў сярэдзіне 
сьцяны, другі ў пачатку яе. Ну што-ж, чалавек зрабіў выгляд, 
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што прышоў сюды з цяплушкі за патрэбаю, Аж убачыў, што і 
той, бліжэйшы да яго, спыніўся. А пасьля і задні, Калі сярэдні 
баяўся пярэдняга, дык задні баяўся абодвых--ён бачыў перад 
сабою двух чалавек. І ён спыніўся адразу. Стаяў і не варушыўся, 
аж пакуль не заўважыў, што пярэднія сышліся разам. Тады і ён 
пачаў з асьцярогаю падыходзіць. Сярэдні падышоў да пярэдняга 
не адразу. Ён парлядзеў спачатку, што той, убачыўшы яго, не 
пайшоў далей, адразу зразумеў і сьмела пайшоў. Яны спатка- 
ліся. На абодвых зьмятыя шынялі, салдацкія пагоны з лічбамі, 
рэчаў--ніякіх; пануры недаверлівы зірк. 
-- З каторага вагона?- сьмела запытаў сярэдні. 


і 0. З трэцяга. А ты? 


Тут падышоў трэці, ім больш згаварвацца ня трэба было. 

Пакуль узыдзе месяц, яшчэ цёмна з вечара. А калі паясьнее-- 
там будзе ўжо лес, ня гэтакая голая мясцовасьць, І трое людзей 
пайшлі, Кожны меў за пазухаю, дзёсьці ў нетрах халодных сал- 
дацкіх вопратак, кавалак хлеба і больш нічога. Ведалі яны раней 
адзін аднаго, ці не? Важна тое, што цяпер яны ведалі адзін 


яднаго, як ня трэба лепш. 


“ нё ау г і 
Поўнач спаткалі яны ўжо далёка адсюль. Куды яны ішлі? Што 
іх гнала ў беспрасьветнасьць? Гурт вяселіць людзей. Пакуль ішлі 


разам, можна сказаць, нічога не заўважалі самі ў сабе. Гаварылі 


ціха і больш нічога. Паддавалі самі сабе агню. 

-- Я ўжо раз траха не памёр, нямаведама чаго, за каго і за- 
што. 

А другі ня меў гэтакае яснасьці ў думках: 

-- Можа яно і ня добра я зрабіў, але--чорт яго бяры з усім 
Унь мая сям'я жыве ля самае пазіцыі, ня сёньня, дык заўтра 
можа немец зойме. А я што, адзін буду аставацца ад сям'і? Хоць 
палонныя дзеці бацьку. пры сабе мець будуць. 

І А чаму-ж сям'я ня выбралася? ы 

-- Выбралася была, але як фронт стаў, дык вярнуліся. Усё 
лёпш як бадзяцца па сьвеце. Жонка пісала яшчэ ў шпіталь, што. 
хата захавалася. От так каля салдат і кормяцца. 

2 Дык там цябе адразу і зловяць, калі гэта каля салдат. 0. 

Чалавек тут кінуўся на зямлю, сьцягнуў з нагі бот і дастаў 
З шкарпэткі нейкія паперкі. Зрабіў ён гэта гэтак шпарка, што 
таварышы яго адразу ўбачылі: чалавек д усіх нэрваў сваіх ам 
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сябе абнадзейвае, сам сябе весяліць, Усё будзе добра. Усё пойдзе 
як ня трэба ўдалей. 

-- ОІ Глядзеце. 

Быў лес. І месячная відната была ў ім. Утрох селі на зямлю. 
Адзін паліў. запалкі, другі растапыраў на сабе шынель, каб і ня 
туХла, і каб заўважыць агонь нельга было чужому воку. А той 
прачытаў паперку. Гэта быў самы сапраўдны дакумант, што 
чалавек, пасьля раны на фронце, пасьля шпіталю, пушчаны да- 
дому на пабыўку, на паправу. Пячатка. Подпісы. 

-- Дык чаго-ж ты туляешся, а ня едзеш? І чаго яшчэ цябе 
сюды прывезьлі? 

-- Бо тут мне блізка дадому. А дакумант гэты я сам сабе 
зрабіў. О, бачыце? 

Ён паказаў некалькі пустых блянкаў, з гатовымі пячаткамі, з 
подпісамі, ; 

-- І праз штаб прайшло, і праз усё, што трэба. Прызнацца, 
нас некалькі чалавек увесь час кралі пакрысе гэтыя блянкі з га- 
бінэту шпітальнага доктара. А другую пячатку, шпітальную, мне 
паставіў доктараў дзяншчык. Пройдзе тэрмін гэтай паперцы, дык 


я сабе другую напішу... Вядома, я ня буду на вочы лезьці 


кожнаму. Мясцовасьць у нас глухая, сядзёць буду ціхом у нары. 

Тут толькі два астатнія пачулі ў сабе сапраўдную трывогу: 
што-ж чакае іх дома? Пра гэта яны ня думалі, калі страх перад 
фронтам пагнаў іх адгэтуль, балазе дадому адсюль кожнаму 
блізка было. 

-- Я вам дам па адным блянку, як толькі трапіцца дзё зунй 
мант--панапісваеце дакуманты. 

Цяпер яны разам ня ішлі доўга. Дарогі іхнія разыходзіліся. 
Яшчэ да дня ім давялося разысьціся. Але за гэтую рэшту дарогі 


было” перагаворана ня мала. Пакрысе высьветлілася, што кожны. 


нёс у сабе. Ясна было ім, на гэтым яны пагадзіліся, што надала 
ім адвагі зрабіць гэта тая лістоўка, што хадзіла па. эшалёну, з 
вагону ў вагон, пакуль іх вязьлі сюды. Цяпер яны ўсё не маглі 
спусьціць яе з думак. 
-- Значыцца, сапраўды нешта неўзабаве павінна быць. Калі 
ўсе адно- чакаюць, Калі.. прывязьлі як бараноў на зарэз цэлы 
зЭшалён. Там, з чацьвертага вагона таксама зьбіраліся шмарга- 
нуць. Разьбягаюцца, каму дадому спрытней трапіць. А то ў пайон 
падаюцца. "рац 
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А другі ўспомніў пра што гаварыла лістоўка. 

«Чакайце рэволюцыі! Рабеце рэволюцыю! Годзе непатрэбнае 
вайны!» 

-- Нёшта павінна быць. 

-- От я гэтак і падумаў. Думаю сабе--лепш перахавацца дзе-. 
небудзь, каб жывому астацца. Годзе карміць вошай. 

Тут, за лесам, адзін разьвітаўся з двума. А ўдвух пайшлі яшчз: 
сразам далей. А на сьвітанку і гэтыя разьвіталіся, Той, што меў 
з сабою адпускныя з пячаткамі блянкі, абагнуў лясок і вышаў 
на даволі шырокую дарогу. Быў ужо дзень, як ён як мае быць. 
пазнаў мясцовасьць. Ён тады закрочыў цёраз поле туды, дзё 
відаць было верхавіньне бярозавых прысадаў. Неўзабаве ён быў 
ужо на гасьцінцы. 

Некалькі разоў яму пападаліся насустрач вайсковыя абозы. 
Ён разьмінаўся з імі. Нарэшце адзін абоз дагнаў яго. Ён адразу, 
проста па-салдацку, сеў на воз, калі заўважыў, што пры абозе 
няма офіцэра. ; 

--. Куды, зямляк? 

2 Ды от... у водпуск, на пабыўку пасьля шпіталю. 

-- А ў якім-жа ты шпіталі быў? З фронту? Якія-ж там шпі- 
талі? : / 

-- Ды ня з фронту. У нас-жа гэтакія галовы камандуюць, што: 
самі ня ведаюць, што робяць. З тылу раней прывезьлі сюды, вы- 
даўшы там водпуск, а адсюль ужо я павінен брацца дадому... 
Накамандуюць яны доўга, калі гэтак будзе! 

2 Ну пэўна-ж! узрадаваўся абозны салдат.--Добра кажаш, 
каманда. 

2 ім што падаваў усё голас, як-бы сам сабе, адпускнік,--ім- 
камандаваць ня цяжка. 

-- Ім, добра кажаш, ня цяжка. Ня цяжка трымаць народ У 
акопах, на пакуце, а самі.. няхай-бы сам пайшоў пасядзеў У 
акопы! А то--я, ды от і ты, другі, трэці, чорт ведае чаго і за 
што... О--салдат убачыў ля гасьцінца сьвежыя магілы, паказаў 
на іх рукою,--о, куды народ кладзецца. І цяпер яшчэ ўсё магілы 
сьвежыя, паднаўляюцца дзень пры дні. Унь колькі народу бяз дай 
- прычыны зьлягао. ' 

Ён змоўк. У вачох бліснула. Пасьля яшчэ гаворка: 

А ва каго я ваяваць буду? Што, нехта пра мяне дбае? 
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Вехта дбае што мае дзеці дома пакутуюць? Некаму галава баліць, 
што з майго дзіцяці расьце парабак? 

-- Можа хто і дбае--сказаў адпускнік- можа каму гэта і 
трэба. 

Адпускнік раптам як успомніў што. Ён вельмі ажывіўся, не- 
цярпліва стаў паглядаць на дарогу, на бярозы. 


-- У нашай часьці ўсе гэтак гавораць як мы цяпер з табою,-- 
гаварыў ён.--У нас там па руках лістоўка хадзіла... Ці ня будзе 
зараз тое самае як у дзевяцьсот пятым годзе? 


Праз некалькі гадзін абозьнік і адпускнік разьвіталіся. Пеша- 
ход пайшоў далей гасьцінцам. Ноч была з замаразкам і ён адва- 
жыўся начаваць у вёсцы, Гэта была ўжо знаёмая вёска. Там ён 
натрапіў на вайсковае начальства. Яму трэба было паказаць 
дакумант. І ўсё гладка сышло. Дык ён назаўтра сьмела пайшоў 
у свой бок. Стомлены пасьля шпіталю, пасьля дарогі і трывог, 
ён ішоў паволі і толькі шмат пасьля паўдня падышоў да знаёмага 
гарадка. За войскам тут ня было куды ўбіцца, каб прышлося. 
“Салдат прайшоў праз гарадок, заўважаючы страшэнны вайсковы 
рух на гэтых мізэрных вулічках. Вышаўшы за горад, ён агледзеў 
“мясцовасьць. Непадалёку, у панскім лесе пачмыхваў паравік. 
Грэблі і лагчыністыя дарогі скрозь былі выбрукаваны тонкім 
бярвеньнем і плашкамі. Ля самага гарадка на месцы хвойнага 
лесу былі адны толькі пні і ядлаўцовы хмызьняк. 

Разглядаючы мясцовасьць, салдат ішоў далей. Сонца было 
ўжо нізка, як ён падышоў да каржакаватага хвойніку на ўзгорку. 
Налева ад яго ў лагчыне цягнулася доўгая вёска. Панскі шырокі 
палетак, што ішоў ля яе ад гарадка, увесь спрэс быў пабіты на 
дробныя загончыкі. Межы пасьпелі ўжо нават удзірванець, па- 
між імі, як раўчукі, ляжалі вузкія, на тры крокі ўшыркі, палоскі 
Тут спробавала ўсходзіць, відаць позна пасеянае, жыта. Ля са- 
мага хвойнічку стаяў новы, няскончаны зруб новага дамка на 
два ганкі, За зрубам цягнуўся даўжэзны агарод--агароджа з 
здаровых жэрдак зроблена, здаецца, на доўгі век. 


-- От якіу--сказаў сам сабе салдат, паглядаючы на зруб і ўва- 
ходзячы ў хвойнічак. 


Там хлапчук, з вобрацьцю пад пахаю, смачна зацягаўся ма- 
схорачным дымам. Ні ён салдата, ні салдат яго ня ведалі. Хлапчук 


за апошнія гады два вырас і зьмяніўся, зьмяніўся і салдат. Сал- 
дат пусьціўся з хлапчуком у гаворку: 

-- Што ты тут робіш? 

-- Каня пасу. 

-- Нашто-ж ты яго пасеш? Цяпер-жа няма тут нідзе шкоды... 
-- Ого! Спусьці адно з вока, дык уцекачы, што езьдзяць ту? 
па гасьцінцы, як бачыш забяруць. і 

-- Хто гэта дом там будуе? 

-.-- Чалавёк з нашай вёскі. 
-- А як ён завецца, гэты чалавек? К 
с “Нашто вам? Вы хіба тут людзей ведаеце? 

-- Не, я так сабе хачу ведаць. 

-- Ён завецца Сурвіла. 

-- У яго хіба хаты няма? 

-- Чаму няма! Хата ёсьць. Але гэта ён сабе тут гэты кавалак 
зямлі купіў і цяпер на хутар выбіраецца. Забудоўвае хутар. 

2. І вайны не баіцца? 

-- Ну дык ён пачаў будаваць яцчэ як вайна была далёка. 
А цяпер, вядома, ня будуе. Бачыце, што накрыў саломаю, каб 
зруб ня гніў. А агарод сеяў. 

“А ён хіба багаты, што гэтакі дом пачаў будаваць? 

-- Ого! Ён, і яшчэ Мазавецкі ёсьць, што жыве ў вёсцы на 
той бок рэчкі, унь за тэй лагчынаю. Наша вёска паабапал рэчкі. 
Некаторыя думаюць, што гэта дзьве вёскі, а гэта адна, Дык 
Сурвіла з Мазавецкім самыя багацейшыя ў нас. 

-- Яны цяпер забагацелі, ці былі гэтакія? 

-- Яны і былі багатыя. А цяпер--дык вельмі яшчэ ўгару 
пайшлі. ім пашанцавала. 

2. Як-жа ім пашанцавала? 

2 Яны ў пана зямлю адкупілі. Гэта што унь на той бок вёскі 
скрозь цягнуцца палосачкі. 

г Дык нашто-ж яны пабілі сваю зямлю на палосачкі? ў 

-. Ай, гэта як было, я вам зараз раскажу, 

-- Ну, ну, раскажы усьміхнуўся салдат. 

С Гэта пан зямлю спродваў. Ды не прадаваў пакрысе, колькі 
хто мог купіць, а зараз усё. А ў Сурвілы і Мазавецкага ня было 
грошай, каб зараз усё купіць, дык яны надумаліся: падгаварылі 
нашых людзей, дык уся вёска пашылася ў гэту куплю. У каго. 
колькі было грошай, той іх усе і аддаў Сурвілу і Мазавецкаму. 


55 


А яны рэшту яшчэ недзе пазычылі і адкупілі зямлю, Узялі сабе 
колькі трэба ім было, а рэшту аддалі пад вёску. Яны цяпер з 
свае гаспадаркі могуць пацягнуць і пааддавалі свае даўгі, от ім і 
“пашанцавала. 

7 А вёска?--запытаўся бала ужо бяз хітрае ўсьмешкі. 

-- А вёска- дык я вам скажу --хлапчук па- гаспадарску, як 
стары, узяўся ў бокі--я вам скажу, што цяпер некаторыя ня 
рады, што падаліся ў гэтую кашу. 

-- Чаму? 

-- Таму, што цяжка прышлося. Сурвіла зямлю даўі цяпер 
трэба яму выплачваць. А адкуль тут пацягнеш, каб аддаць. Дык 
сурвіла і Мазавецкі чакаюць доўг, але нарастаюць процанты. 
Дык доўг трэба аддаваць, а процанты адробліваць. Дык цяпер 
можна сказаць уся вёска і робіць--і коньмі, і рукамі Сурвілу і 
Мазавецкаму. А тыя, як паны, пахаджаюць адно паўз нашых 
людзей, за зад рукі пазакладаўшы. 

--- Дык хіба ў іх' гэтак работы многа, што на ўсіх хапае? 

А што-ж! Яны-ж у пана хапілі зямлі халера іх ведае 
колькі. У фальваркоўцы павыбіваліся. Унь вясною як сеялі 
ярыну... я сам пяць дзён скародзіў сваім канём, а бацька два 
дні араў. Яны цяпер, трасца іх матары, усю вёску ў рукі ўграблі. 

“2 Дык і вы зямлю купілі? 

-- Купілі. Дзьве дзесяціны. 

-- Чый-жа ты? 

(-- Я Сымонаў Чуйкаў.. Вы мусіць тутэйшы, што гэтак пра 
ўсё распытваеце. 

-- От так, з блізку.. А як гэта лес высеклі там, ля гораду? 

-- А гэта пан захадзіўся ўсё спродваць. Як толькі што пача: 
лася вайна, дык ён прадаў лес купцом. А тыя прыехалі аднекуль, 
лес высеклі, некуды вывезьлі бярвеньне, а самі паехалі. Усяго, 
праўда, лесу ня высеклі, бо ня было куды вывозіць рэшту, казалі 
людзі што вайна перашкодзіла. А цяпер зноў пачалі сеч--войска 
адкупіла, дарогі масьціць, ці яшчэ куды... Там пільня цяпер у. 
лесе зноў пайшла ў ход. Унь і па той бок нашае “вёскі, таксама 
лес высеклі. Там другога пана, дык той сам, бяз купцоў сваю 
пільню паставіў. А то так людзям ураздроб прадаваў, каму 
трэба было... Ого, лясы цяпер пачалі высякаць. Людзі кажуць, 
што зараз ня будзе каля нас зусім лясоў... А Сурвілу--дык таму 
шанцуе, Яго і сын цяпер дадому колькі дабра цягне--страк! 
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-- Як гэта? 

2. А так, што ён раней пры прыставе ў горадзе служыў. 
А цяпер служыць у гэтым саюзе... 

-. У земскім саюзе? 

-- Але, у земскім саюзе. За нейкага старшага. У нашым го- 
радзё тут стаіць. Дык і грошай мае, і так усяго, Сурвілавых 
наймічка казала, што стары Сурвіла ўсё у гарадок езьдзіць і 
дабро возіць: колькі адных колаў і хамутоў панацягваў! Казала 
наймічка, што мяшкамі рыс возіць, і нават употай прадае сёе- 
тое, аж купцы прыяжджаюць, але трасцу, ад людзкога вока нё 
ўхаваешся... 

-- Нашто-ж яму гэтае дабро, а калі вайна прыдзе і трэба 
будзе выбірацца, зноў хітравата ўсьміхнуўся салдат. 

-- Вайна, кажуць, цяпер ня прыдзе. Цяпер, кажуць, немцаў 
далей ня пусьцяць. Гэта летась усе зьбіраліся ўцякаць, нават ужо 
і вазы папрыстройвалі. А цяпер сьмялей стала. Цяпер, кажуць, 
нашага войска шмат сабралася на пазыцы, дык немца паговяць 
назад... і 

г. Ты, здаецца, курыш, можа закурым са мною? 

--- Чаму не. 

Хлапчук ахвотна зацягнуўся дымам і закашляўся. 

-- Эзэ, курэц з цябе! 1 

Салдат пайшоў дарожкаю праз хвойнік. Хлапчук пачаў браць 
на аброць каня. Салдат неўзабаве зьвярнуў У хвойніку з дарожкі 
на сьцежку. Сьцежка прывяла яго на другі бок хвойніку, зямля 
там абрывалася ўніз у балота. Перад салдатам была хацінка. 
Заходзіла сонца. Нанач браўся замаразак. Бялеў зусім ад яго на 
груду сівец. 


3. ЯК ЗЬМЕНЬВАЕЦЦА ЧАЛАВЕК 


Ля глухое хатняе сьцяны стаяла палатняная будка, зьнятая з 
возу: на арэхавыя, сагнутыя дугамі, рамы нацягнены пасшыва- 
ныя транты з старых мяшкоў. Гэтая прыстройка была прывя- 
Зана да сьцяны пад страхою. Таксама да сьцяны туліўся стары 
хляўчук з аполкаў--етой усё самыг-- салдат пазнаў: Быў вячорны 
амрок, як салдат падышоў сюды. У хаціне запалілі сьвятло, 
салдат падышоў да акна. Высокі, плячысты чалавек стаяў пася. 

і 
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род хаты, ён чапляў да вялікага прабою ў столі калыску на 
вяроўках і драўляным круку. Маладая жанчына стаяла ля яго з 
дзіцем на руках. От чалавек пачапіў калыску, жанчына паклала 
ў яе дзіця і пачала калыхаць. Чуваць было, як яна засьпявала 
калыханку, плячысты чалавёк адышоўся да дзьвярэй і стаяў там, 
камусьці штосьці гаворачы. Салдат некалькі момантаў ня зводзіў 
вачэй з жанчыны. 

Што рабілася ў сэрцы гэтага чалавека? Можа ён думаў пра 
тое, як некалькі дзён да гэтага, пазаўчора, ці што, разьвітаўшыся 
з тымі сваімі двума таварышамі, апынуўшыся ў лесе адзій, стаў 
раптам мяккі, як салома быў блізкі да таго, каб цалаваць зямлю, 
што гэтак ціха драмала пад ляснымі імхамі, поўная цішыні, 
бязлюдзьдзя, і гэта- пасьля страшэннага грому вайны, пасьля 
чаканьня сьмерці! А можа і цяпер чалавекам апанавала гэтакае 
пачуцьцё? Можа і цяпер яму нічога ня трэба было, апроч самога 
сябе, выратаванага ад пакут і сьмерці- -далёка ад вайны? . 

Можа і ня было цяпер гэтакага пачуцьця ў чалавеку, што па: 
навала тады ў лесе шмат доўгіх момантаў, пакуль рэальнасьць 
ве пагнала нгзад дагяго здаровых думак. Але ўсё-ж у чалавека 
задрыжэў твар, ён ня вытрымаў больш тут стаяць і адразу 
“рушыў у хату. 

-- Добры вечар,- сказаў ён, зусім ужо валодаючы сабою. 

Пазналі яго з голасу. Жанчына кінулася да яго Высокі чала- 
век таксама заварушыўся, затупаў па хаце. З печы зьлезла ста: 
рая жанчына. 

--. Марылька! 

-- Павал! 

- А сынок-жа ты мой заенчыла старая. : 

-- Паглядзі на сына--сказала Марылька --Можа зусім ты: 
прышоў гадаваць яго?--зазірнула яна ў вочы мужу, , І 

-- Не, ня зусім,- выгаварыў ён цьвёрда,- на пабыўку. 

: Доўга было радаснае ўтрапеньне. А пасьля салдат, Павал 
“Няміра, пачаў слухаць цесьця, Леапольда Гушку. а 
-- О, бачыш у- сказаў, .Гушка, здымаючы з галавы магерку. .. 
Няміра ўбачыў на гушкавай галаве сівую кучаравасьць. Зу- 
сім быў сівы чалавек. ЗУ 

2. Я сьсівеў. А Сурвіла- дык той памаладзеў, Што яму вайна! 
І я зьбіраюся ва ўцекачы выяжджаць, і ён зьбіраўся. Дык я во- 
пратку прадаў ды бракаванага салдацкага каня за дзесяць руб- 
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лёў купіў на гэта, Многа я на тым кані наехаў-бы! А ён яа чаць- 
вярых конях строіўся ехаць, на двох параконых карах. І поўныя 
кішэні грошай. А цяпер--дык вайна яму--заработак, прыбытак. 
Яму гэтак пайшло цяпер. Сын, пане мой, горне грошы, а ён сам, 
як купец які, як пан той, што лес і зямлю папродаў, ды грошы 
ў банк перагнаў, ды ня ў тутэйшы банк, а недзе ў Ангельшчыне, 
ці якая яму трасца! Езьдзіць сабе, і ні вайны, нічога ня ведае. 
Сын яго, нябойсь, ня пойдзе марнець У акопы!. 

-- А з зямлёю як у вас? 

22 З зямлёю? Пакуль да тэй зямлі, ДЫК Сурвіла траха духу 
майго не дагледзеўся. Гэта я яму зямлю купіў, а ня ён мне! 
З майго мазаля ён сабе фальварак справіў. Каб ня мы, гэткія. 
што цераз яго зямлю даставалі, дык трасцы-б ён агарнуў-бы сабе 
гэтулькі! Твой-жа бацька таксама, пасьля ўжо, на дзесянціну па- 
квапіў. 

2 Ведаю, пісаў, бацька. 

Шмат хто пасьля ўжо ў Сурвілы і Мазавецкага, як яны ўжо з 
панам, разьлічаліся, па дзесяціне зямлі ў яго пабралі. Цяпер ён. 
тут, дзе я жыву, пашу сабе агароджваць строіцца. Ссадзіць мяне. 
хоча каб я яму месца ачысьціў, ідзі, кажа, забудуйся на свае 
дзьве дзесянціны. Дык гэта ён мог-бы забудавацца дзе сабе хоча 
і калі хоча, а я--пачні адно раскідаць гэтую старую хату, дык 
з яе адна парахня астанецца. Як стаіць, дык стаіць, а зачапі па- 
спрабуй!.. А што, я новую хату магу паставіць? Дзякуй яму за 
ласку! Адсюль ён мяне ия згоніць! Я на гэтым кавалку ўсе свае 
сілы паклаў! Я сьсівеў тут, камяні гэтыя руйнуючы, Няхай пры- 
дзе з прыставам ды жыўцом за горла бярэ, і то я пачну 
праўды даходзіць. Што, я ад пана ўцёк на тое, каб век вечны 
Сурвілу за парабка быць? Можа-б мне ня варта было спачатку 
брацца на гэтую было справу, але што-ж, запозна я агледзеўся. 
Можа каб я кінуў, рынуў тады быў тут усё, ды туды, на радзіму 
вярнуўся, адкуль бацька мой уцёк тады сюдыў--можа-б там я ня 
ведаў-бы гэтакага гора, гэтакага зьдзеку. 

-- Пра якую радзіму ты гаворыш? 

-- Пра якую радзіму? Пра тую радзіму... пра тую... што я ня 
ведаю яе, але няўжо-ж і там гэтак усё? Няхай сабе цяпер немцы. 
ідуць, я ўжо ўцякаць ня буду. Пад Германіяй астануся, дзе хочаш... 

Раптам ён змоўк, маўчаў колькі хвілін, пасьля ўспомніў: 

-- Бацька ня мог забыцца на радзіму, усё ўспамінаў, усё ду- 
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маў калі-небудзь вярнуцца назад. А я тут на чужыне дзяцей па. 
гадаваў, і з гора-бяды век ня вылазіў. Рабіў усё на некага... 

-- Дык што ты, бацька, хочаш сказаць? 

-- Ты тутэйшы, а я ня тутэйшы. Мала што я ўжо гэтакі як 
ўсё тут. 

Ён дайшоў да найвышэйшага пункту раздражненасьці і адвагі 
на ўсё. Ён моцна крычаў на ўсю хату пра нейкую радзіму, пра 
нейкае жыцьцё там, упэўніваў сам сябе, што там-бы ён не пасі- 
веў-бы гэтак яшчэ... Пасьля зноў пераходзіў на тутэйшыя 
справы: 

-- Мяне гэтак проста Сурвіла ня возьме. Што мне траціць! 
Хамут, у які мяне ўпрог Сурвіла? Або гэтую трухлявую хату я 
страчу? Чэрці яе бяры, з хатаю разам. Я за ўвесь век свой толькі 
гэтую трухліну і зарабіў. Няўжо мне гэтакая малая цана? Дзьве 
дзесянціны цяпер мае. Дык што, гэта я жыць на іх магу цяпер 
па-чалавецку? На дзьвёх дзесянцінах я разгуляюся? Або я маю 
чым іх урабіць? Зноў жонку ўпрагу ў ярмо, гэтак як тады, камяні 
тыя рвучы? Або Адась тут вернецца на гэтую спадчыну, па долю 
свайго бацькі? Або Антусь тут засядзе на век? Не хачу я, каб 
асядалі на гэтай нядолі мае дзеці! 

-- Дык што рабіць трэба?--зусім шчыра запытаў “Няміра, 
сумеўшыся ад навіны бачыць гэтакім Леапольда Гушку, гэтакім, 
якім ён ніколі дагэтуль яшчэ ня быў. 

Тут Леапольд Гушка зноў пачаў гаварыць штосьці пра нейкую ра- 
дзіму, гаварыў і сам ня ведаў, што і да чаго ў што там на тэй 
радзіме і якая яна. А пасьля зноў варочаўся ўсё на тое, што: 
балела яму: 

-- Я тут сам гаспадар. Хто сюды рукі прыклаў, да гэтай 
зямлі, я ці Сурвіла? Што ём абармоціў народ, дык гэта права 
гэтакае? Мой сын не ваюе? Ня гніе ён у акопах, ліха ведае, за 
каго і за што? За што ён ваюе? За тое каб тут Сурвіла мяне з 
хаты выкідаў? За тое, каб я з торбаю, пасьля вёчнага параб- 
коўства, па сьвеце пайшоў? Гэта ён адваёўвае мне права дажы- 
ваць веку старцам у ярме? За што ён ваюе? Сурвільчык, нябойсь,. 
каля дому аціраецца, ды грошы грабе. А мой Адась гніе недзе 
там. Што-ж калі гэтак, дык у зубы глядзець таму, хто на табе 
едзе? Няма ніякага граху! Мне, дык дык грэх, а Сурвілу абармоціць 

усіх, дык ня грэх? Закон? А што, гэты закон бог даў, ці проста 


яно пашлося гэтак як некаму зручней было? Унь у нас у га- 
радку малебства нядаўна адпраўлялася, каб бог памог пабіць 
германцаў. А германцы ня просяць бога, каб ён памог ім пабіць 
расійцаў? Дык каго-ж богу слухаць? Што, германцы горшыя за 
расійцаў, што, яны ня людзі? А яны-ж таксама бога просяць. 
Недзе там стаіць сабе гэтакая маленькая цэрквачка, касьцёлак, 
можа той яшчэ самы што бацька некалі хадзіў да споведзі. Увесь 
дрэвамі аброс... Той што маці плакала ля яго, як мы зьбіраліся 
сюды выяжджаць, як маці разьвітвалася там з кожным дрэўцам... 
Я памятаю, я ўсё гэта як бачу перад сабою, як ясны сон бачу, калі 
маці мяне малога павяла за руку была ў той апошні дзень пад. 
той касьцёлак.. Можа каб я вярнуўся туды быў з-замаладу, 
можа-б іначай я пражыў жыцьцё сваё, ня гэтак, як тут жыў, 
можа-б іншаю, шчасьліваю сьцежкаю дайшоў-бы да труны свае. 
1 можа-б гэтая сьцежка ня была-б гэтакая кароткая, можа-б гэта 
была доўгая і шырокая дарога. А то--чаго я гэтак раптам сьсі- 
веў? Можа мне мала ўжо на сьвеце жыць асталося, дык нашто 
я век свой пражыў? Каб некага ўспамагаць? Жыў-жыў дый да- 
жыўся, што нават, калі прышлося рыхтавацца выяжджаць, ішу- 
каць ліха ведае дзе ўцякацкае сьмерці, Дык трэба было ў гандля- 
роў транты з непатрэбных мяхоў зьбіраць, каб будку пашыць. Ідзі 
глянь, калі ня верыш, за хатаю вісіць пры сьцяне... 
Выгаварыўшыся, ён сышоў некуды надоўга з хаты. Гаворка 
яго ўмацавала ў Няміры тую яго цьвёрдасьць, што была ў яго 
і тады, калі ён пакідаў украдкі зшалён, і калі чытаў некалькі ра- 
зоў, і да шпіталю, ў пасьля яго, лістоўкі, і калі чакаў тае рэволю- 
цыі, пра якую гаварылі гэтыя лістоўкі, Цесьцёева гаворка паддала 
яму ўпартасьці: ужо ў першую хвіліну, як ўвайшоў ён у хату, 
убачыў, што не на дабро ён сюды прышоў: лішне так не нагас: 
падарыш, ня будзеш рабіць, бо лішне тырчаць у людзей перад 
вачыма няможна: надоўга на пабыўку ня пускаюць, трэба будзе 
назад варочацца. А паспрабуй, вярніся. Дый не на тое ён уцёк, 
каб назад вярнуцца, на гора, а можа і сьмерць. А не рабіўшы ні- 
чога, так сядзець і гатовы хлеб есьці, якога няма? Ён ведаў: тое 
самае і ў бацькі. Бо яшчэ з самага пачатку пісала была Марылька, 
што прышла яна назад У бацькаву хату: ні тое што ў Няміравых 
ёй горш было, але сям'я там вялікая, хата цесная, людзей поўна, 
работы няма. 4 
2 А дзе Антусь? Што ён робіць? 
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-- Ён цяпер на лесапільні робіць,--адказала Марылька.--- 
Там найбольш палонныя, але таксама і нашы некаторыя вяско- 
выя хлопцы маюць работу. Раней, як пан быў, спачатку вайны, 
прадаў лёс нейкім купцом, дык пайшла была пільня на поўны 
ход. А пасьля зусім была стала, як фронт падышоў. Дый лю- 
дзей, сказаць, ня было. У войска рабочых пазабіралі. А гэта, як 
пасьмялела з фронтам, дык зноў пайшла пільня. Казна цяпер ад 
купцоў заарандавала пільню і лес у іх купляе. Але таксама і 
купцы самі часткаю там уладаюць сабе на гандаль, Дык там і па- 
лонныя, і нашы хлопцы, каторыя яшчэ маладыя ў войска ісьці. 
А то і старых крыху ёсьць. 

Алы як? 

-- Ну як я! Як усе, так і я. Ты-ж бачыш. Сурвіла такі не на 
жарты хоча на вясну, каб бацыка ачысьціў яму месца. Хата стайць 
яго на зямлі. Ён тут сабе выгароджваць будзе. Як яно прыдзецца, 
“нямаведама. 

Яна была блізка да таго, каб заплакаць. Каб не наганяць яшчэ 
больш на яе нуды, ён не сказаў нават і ёй, што сам сабе зрабіў 
гэты водпуск. Ён тут зусім стаў цьвёрды і адважны. Ён сьмела 
пайшоў на вёску да бацькі. Бацька, пачухваючы кароткую сівую 
бараду, папраўляючы на галаве ўсё чорную шапку з аўчыны, 
распытваў, ці ня чуваць пра канец вайны, і калі пакінуць ужо 
народ мучыць. Ён тут-жа павёў сына паказваць каня, якога на- 
быў ад уцекача выпадкова, заместа ранейшага, старога. 

-- Хоць і гэты стары--гаварыў ён,--але мацнейшы. Ён у 
мяне за зіму выстаіцца і на вясну як-небудзь будзе рабіць. Адно 
каб вайна скончылася, каб спакойна на сьвеце пажыць. 

У гэты вечар Павал Няміра ня думаў, як ён тут і колькі будзе. 
Нейкая невыразная яшчэ ўпартасьць апанавала ім. Начаваць ён 
пайшоў да свае сям'і, да Гушкавых. 


Ааа аць 


4. НАШЧАДКІ БУНТОЎНЫХ НЯВОЛЬНІКАЎ 


Пільня цяпер, можна сказаць, забаўлялася: ня лішне зашмат 
яна цяпер пераводзіла лесу, Зьела яна яго многа, гадоў за два 
да гэтага, з самага пачатку вайны. Тады пан пасьпеў перавесьці 
на грошы самы лесавы мацунак. Скрозь адно стаялі пні, дзе ра- 
ней шумелі выносістыя хвоі. А 
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Палонныя працавалі асобна ад тутэйшых рабочых: ішлі дзьве 
машыны, адна на вайсковыя патрэбы, другая на купецкі гандаль. 
Гэтакім парадкам як-бы дзьве пільні былі тут разам. У той год, 
як надзея пачала ператварацца ва ўпэўненасьць, што ўцякаць 
ад вайны ня прыдзецца, што можа нават і канец вайне ня лішне 
далёка будзе, зноў пачаў асталёўвацца пакрысе абыклы рух 
жыцьця: сёй-той нават пачаў канчаць раней пачатую будоўлю, 
а хто-небудзь і зусім спачатку адважваўся будавацца, “Бо мяс- 
цовасьць сапраўды зьмянілася: ня толькі гэты пан тут прадаў 
зямлю, тоё самае і яшчэ сёй-той з паноў зрабіў у гэтым нава- 
кольлі. Дык ня толькі Сурвіла і Мазавецкі пашыліся ў фальвар- 
коўцы, а яшчэ і больш гэтакіх льга было знайсьці ў гэтай мясцо- 
васьці. Тымчасам, калі фальваркоўцы былі лічаныя, дык больш 
было гэтакіх, што парабіліся добрымі паўвалочнікамі і нецярплі- 
васьць рушыць на хутар, выдзяліцца на сваю раскошу, рупілё 
без перастанку. Але найбольш было гэтакіх, што або ў даўгі 
паўлазілі з-за якіх-небудзь дзьвёх дзесяцін зямлі, або, калі абы- 
шліся без даўгоў каторыя, дык тыя дзьве якія дзесяціны, воме- 
гам павалі вылазіць: былі яны дзе-небудзь далёка ад бацькаўскае 
спадчыннае зямлі і чалавек раскідаўся, можна сказаць, на два 
трухлявыя курыныя седалы, карысьці з якіх толькі і было, што 
рабі на іх. Некаторым куплены крох зямлі папаўся гэтак далёка, 
што на яго льга была за дзень воз гною, ня больш завезьці. Ад 
сілы два! Але і гэтакіх купцоў на зямлю нельга сказаць, каб было 
многа: аставаліся сабе людзі гэтак як і былі, марнелі сабе на 

бацькаўскай горкай спадчыне, адно што цяпер сыны іх ваявалі. 
Новыя паўвалочнікі дзе якія перабіліся, новыя хутаранцы зноў. 
пачалі брацца за пярэрваную будову. Нясьмёла, пакрысе, але 
браліся. Пільня патроху скрыпела і не на адны толькі вайсковыя 
патрэбы. Праўда, цывільных рабочых тут было ўсяго якіх чала- 

век дзесяць, але больш іх, пакуль што, і ня трэба было. 

Ад самага гарадка, да гэтага лесу цягнуліся дробныя хутаркі, 
у хутарскіх хатах, разам з гаспадарамі, і мясьціліся палонныя 
з лесапільні. Тут-жа, па гэтых прылесных хутаркох, квартавалі 
і цывільныя рабочыя, якім было далёка кожны хадзіць дадому 


і нанач. 


Адзін раз, пасьля работы, на самым змроку, палонныя ішлі 
на свае кватэры. На гэтую партыю палонных глядзелі крыху 
 вальнейшым вокам--не забыліся яшчэ, што гэта яны самі, даб- 
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рахвотна падаліся былі ў палон. Адзін з палонных нешта астаўся 
крыху далёй. Конвойны некалькі разоў азірнуўся на яго, гукнуў, 
каб ён сьпяшаўся. Той пайшоў ; подбегам, даганяючы “сваіх. 
Вышлі з лесу. Тут якраз нагналі яго некалькі чалавек цывільных 
рабочых. Усё маладыя хлопцы. Палонны ішоў сабе, падсьпеў- 
ваючы ціхенька, сам сабе, просты нейкі матыў, бяз слоў. Пасьля 
ён пайшоў шпарчэй і таксама шпарчэй і нават мацней пачаў пе: 
рабіраць мотывам у тахту сваёй хадзе. ( Сьледам за ім ішлі 
хлопцы.) Адзін, высокі, тонкі, зграбны, з высокім ілбом, ясным 
тварам, пачаў прыслухоўвацца да гэтага мотыву. От ён пайшоў 
хутчэй, каб дагнаць палонага, пакінуўшы крыху ззада за сабою 
сваіх таварышоў. Палонны, пачуўшы за сабою шпаркую хаду, 
азірнуўся і ўсьміхнуўся, пазнаўшы знаёмага хлапца: кожны 
дзень ім даводзілася спатыкацца як-небудзь зьнячэўку пры ра- 
боце. Нават часамі яны і загаварваць спрабавалі адзін з адным. 
Палонны найбольш трапляў гаварыць па-польску, але за год 
налаўчыўся ўжо крыху і па-тутэйшаму. Разам з тым, ён некалькі 
слоў і сказаў навучыўся ад конвойных і па-расійску, гэтулькі, як 
нейкім парадкам калісьці ведаў па-польску. Адным словам, ён 
мог ўжо выгаварваць што хацеў на розных гэтых мовах гэтак, 
што яго разумелі, Нарэшце ён сам пачаў старацца аўлдадаць мо- 
ваю тутэйшага насельніцтва. 

Палонны і хлопец пайшлі поплеч. 

---Ну, засьпявай яшчэ,--сказаў хлопец. 

Палонны паглядзеў на хлопца, як-бы пытаючыся вачыма. 

-- Засьпявай адно, засьпявай. Чаго-ж ты пакінуў сьшяваць? 

Палонны зразумеў і шырока ўсьміхнуўся. 

-- НУ, ну--гаварыў хлопец і раптам, нечакана для палоннага, 
сам ціха зацягнуў той самы матыў. Ігэтак выразна, што палонны 
зьдзівіўся, шырока расплюшчыў вочы, узяў хлопца за рукаў і па- 
куль памагчы, некалькі хвілін слухаў. Нарэшце паціснуў пля- 
чыма, і, як-бы асвойтаўшыся з неспадзяванасьцю, Засьпяваў 
песьню. Цяпер гэта ўжо быў не мотыў толькі, гэта была ўжо 
сапраўдная песьня, з словамі. Палонны выгаварваў словы моцна, 
з знарочыстым прыціскам. І з вялікага зьдзіўленьня, ён тут-жа 
пакінуў сьпяваць, чуючы, як хлопец гэтак сама ягонаю моваю вы- 
гаварвае словы гэтай песьні. Палонны спыніўся і прытрымаў 
хлопца за руку. Хлопец ціха ўсьміхаўся, палонны нейк пахмурна 
Сі разам з тым ясным зіркам глядзеў на хлопца. Ім трэба было 
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дагаварвацца. і пайшоўшы далей, яны пачалі гаварыць. І што-ж 
выявілася? 
; Як хлопец ведаў гэтую песьню, на чужой мове?.. 

Ён сам яе ніколі не сьпяваў, ён першы раз цяпёр яе засьпя- 
ваў, калі пачуў, што палонны яе сьпявае. Яму трэба было з па- 
лонным як-небудзь загаварыць, натрапіць на што-небудзь агуль- 
нае. 

Ён шмат разоў за сваё жыцьцё чуў, як бвДька яго, гэтак як 
усёадно задумёны чалавек жуе саломіну, сьпяваў сам сабе гэтую 
песьню. Нават не сьпяваў, а проста, можа нават ужо ня думаючы 
пра гэта, выгаварваў гэтую” песьню, ціха, нявыразна, на нескла- 
даны мотыў. Чалевек гаварыў іншаю моваю, а сьпяваў гэтую 
песьню на мове інакшай. Хлопец пераняў гэтую песьню ад бацькі. 
І от ён цяпер гэтакім парадкам ідзе поплеч з палонным і яны гаво- 
раць. Знаёмства набывае цікавасьць і пакуль яны дайшлі да ху- 
тарка, гэта ўжо было больш як знаёмства. Я 

Што-ж яны паміж сабою высьветлілі? Што яны ўведалі адзін 
пра аднаго? 

Выявілася, што хлопцаў бацька захаваў гэтую песьню ад 
свайго бацькі. А той прынёс яе адтуль, адкуль прынёс яе на гэ- 
тую лесапільню і палонны. Хлопцаў бацька чуў яе ад свайго 
бацькі ўжо ў гэтай мясцовасьці. Той стары яшчэ яе часта і вельмі 
выразна сьпяваў. Яна яму відаць была блізкая і шмат гаварыла 
ягонаму сэрцу. А ў сына яна захавалаея можа ўсяго як ўспамі- 
наньне пра нябожчыка бацьку. Ён успамінаў яе рвучы каменьне 
на польнай дзялянцы, аручы гэтую. дзялянку, парабкуючы, га- 
руючы на сьвеце. 

А палонны? А ў яго гэтая песьня адтуль, дзе яе, старую дзе- 
даўскую, і па гэты дзень памятаюць. 

Адным словам, палонны і хлопец, пакуль прышлі на кватэру, 
пасябраваліся. Палонны напаткаў тут свайго як-бы земляка. Разь- 
вітваючыся ля брамы, паціскаючы адзін аднаму рукі, усьміхаю- 
ЧЫся адзін аднаму, яны, ні то з сяброўскае жартлівасьці, ні то 
стала; яшчэ раз засьпявалі: 

І суд у нас, І судў нас, 
Тутовават і ня судзяць: 


Адразу возьмуць, павядуць, 
Канец табе тут будзе. 


Б. бацькаўшчына, ёБ 


Сьвятла няма. Жывеш ты век 
Пад мурам пад астрожным. 

І колькі сьлёз, пакут, калёк, 
Пералічыць ня можна... 


-- Эдвард Лявэр,--назваў сябе палонны, паціскаючы «а разь- 
вітаньне яшчэ раз хлопцаву руку. 

Ён пайшоў на кватэру засмучоны, пануры, Усё гэта, гэтае 
спатканьне і гаворка разварушыла яму сэрца. І 

У нядзелю, калі цывільныя рабочыя не працавалі, яму ўда- 
лося адпрасіцца раней на некалькі гадзін пакінуць работу.. Хло- 
пец ужо чакаў яго на дарозе. Яны пайшлі разам. Праз кілёмэт- 
граў пяць яны вышлі на гасьцінец, а там ужо блізка быў і каржа- 
каваты хвойнік, а ля яго і Гушкава хата. Яны ўвайшлі ў хату. 

-- От, тата, са мною прышоў той палонны, што я вам тады рас- 
казваў,--сказаў Антусь,--Эдвард Лявэр. 

Гушка захваляваўся спачатку, затупаў па хаце, змахнуў з 
лавы рукою нейкую адзежыну, запрашаючы гасьця садзіцца. 

Госьць убачыў у Марылькі на руках дзіцянё. Ён падышоў да 
Марылькі, пагладзіў дзіцянё пальцам па галоўцы, можа нават ён 
быў гэта спачатку зрабіў з простае далікатнасьці. Пасьля ўзяў 
дзіця на рукі, прытуліў да сябе, падняў яго высока на руках, па- 
чаў усьміхацца, забаўляць дзіця, цмокаць яму губамі. Дзіця ў 
адказ засьмяялася. Тады вочы яго пачырванелі, ён захваляваўся, 
пачаў растлумачваць, што як ішоў ён ваяваць, дык якраз гэта- 
кае малое дома пакінуў. Таксама сьмяялася, калі яго забаўлялі. 

Далёй гаворка пайшла ў гэтакім кірунку: Леапольд Гушка 
расказваў пра сябе. Бацька быў спачатку ткач. Гэтага бацька- 
вага ткачоўства Гушка ўжо ня памятае. Пасьля было ткачоўскае 
паўстаньне. Шырокі быў бунт галодных ткачоў, бяспраўных лю- 
дзей, бяздольных нявольнікаў, Ткачы сьпявалі сваю песьню, зьбі- 
раліся вялікім гуртам, згуртоўваліся больш, помсьціліся сваім 
паном-гаспадаром, нападалі на іх. Пасьля, вядома, былі салдаты, 
арышты, турма. Паўстанец Гушка ратаваўся. Ён выехаў з пад 
Браслаўля далёка ў мясцовасьць, дзе гаспадары гадуюць авечак 
сна воўну. Там яму давялося зрабіцца за аўчара. Там у яго нара- 
дзіўся сын Леапольд. Пасьля яго і там пазналі і недалёка было 
да таго, што ўспомняць яму ткачоўскае паўстаньне. Дык яму да- 
вялося ратавацца далей дзе. Ён, ўжо спрактыкаваны аўчар, пры- 
ехаў сюды ў двор да тутэйшага пана. Гэты аўчар, і ў сваёй Сілезіі, 


: 


і тут не забываўся ўсё на сваю колішнюю паўстанскую ткачоў- 
скую песьню. Сын Леапольд пёракяў яе. І памятаў яе пре увесь 
век свой... 

Пасьля надышла чарга Эдварда Лявэру расказваць. У яго 
дзед быў таксама ткач-паўстанец. Бацька яго радзіўся пасьля 
ўжо таго, як гэты дзед недзе кончыўся ў турме, здаецца нават, 
гаварылі пасьля, у самыя дні ягонае сьмерці. Так што песьню ён 
чуў не ад дзеда і можа нават не ад бацькі. Проста ён чуў яе ад 
усіх бацькоў, таварышаў. Песьне не памерла. тады, калі сканала 
паўстаньне. 


“Ён, Эдвард Лявэр, ніколі ўжо не займаўся ткачоўствам. Ён па- 
даўся ўбок: у Тарнавіцкай навакольнасьці, з самых малых год 
сваіх капаў жалезную руду. А пасьля быў, да самае вайны, на 
каменна-вугольных капальцчях. Адгэтуль яго і забралі ваяваць. 
У яго трое дзяцей, жонка--былая работніца на капальнях: тачкі 
з вугольлем адкочвала. Цяпер яна, застаўшыся адна, шукае сабе 
работы, каб як пражыць з дзецьмі. Яна не сядзіць на месцы. Яна 


за гэтыя гады аб'ехала гарады- Герліц, Швэйдніц, была і ў тым 


усё самым колішнім ткачоўскім Браслаўлі.., 

І далей ішла гаворка між Леапольдам Гушкам ў Эдвардам Ля- 
вэрам,. Гаварылі яны толькі удвух. іх слухалі ў хаце- Марылька, 
Антусь, Няміра. З Эдвардавае гаворкі от што зразумеў Леа- 
польд Гушка: 

-- Чаго я сам падаўся ў палон? А за што я ваяваць буду? За 
што я галаву сваю складаць буду, за што я гніць у акопах буду? 
Каб я ведаў, што ад гэтага маёй сям'і там будзе лепей жыць, што 
я гэтым здабываю шчасьце сваёй сям'і, сабе самому, дык і ішоў-бы 
біцца. А то--сям'я там бадзяецца па гародах, галодная, голая, 
спрацованая гэтак, як і скрозь, заўсёды было мне і маім тава- 
рышом, што са мною разам у палон падаліся. Нехта там мае ка- 
пальні, нехта там з таго вугольля, што я капаў век свой, багацее, 


а я кавалку хлеба жадзен, ды яшчэ ваяваць я павінён? Мне ка-- 


жуць--ратаваць бацькаўшчыну. Дык няхай гэтакая бацькаў- 
шчына праваліцца скрозь зямлю, калі ў ёй я павінен ня жыць, а 

гніць! Гэтакую бацькаўшчыну трэба самому старацца збыць з 
свае галавы. Ня трэба мне ні бацькаўшчыны гэтакае, ні вайны, 
ні акопаў гэтых, нічога гэтага! Мой дзед у турме кончыўся за 
тое, што ня сьцёрпеў голаду і абазваўся, а я горшы за дзеда, 
што павінен слухаць і маўчаць, калі мяне мучаць? За што мне 
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, 
ваяваць! І з кім мне ваяваць! Прышлі былі, укінуліся ў наш акоп 
расійскія саддаты. За што, кажуць, мы будзем ваяваць з вамі? 
У нас дома дзеці малыя, мы іх сіраціць ня хочам. І пайшлі ў па- 

слон. А я падумаў сабе--ну, а я чаму павінен сіраціць сваіх 
дзяцей? ўны ад гэтага шчасьлівейшыя стануць? Ім хлеба ад гэ- 
тага больш будзе, калі я дадому галавы не прынясу? Дык я ў 
той-жа дзень пайшоў у палон. Ваяваць за бацькаўшчыну? А калі: 
я на гэтай бацькаўшчыне дабра ніколі ня бачыў, дык тады як? 
Леапольд Гушка маўчаў. Ён глядзеў кудысьці Ма праз 
акенца свае хаціны і стаяў гэтак доўга. 4 
-. Палуднавалі разам усе. Лявэр, самым адвячоркам, засьпяшаўся 
ісьці. Яны прайшлі разам з Нямірам да вёскі і праз яе ўсю. 

З тых часоў Эдварда Лявэра ведала тут ўся вёска: як толькі 
“льга было яму, ён прыходзіў сюды. Хутарская-ж гаспадыня, дзе 
гкватараваў ён, расказала раз неўзабаве пра яго на вёсцы, што 
гэта дзіўны чалавек: «вельмі-ж сумуе па сваіх дзецях, успамінае 
. ўсё іх, раз нават плакаў. Бярэ маіх дзяцей ва рукі, песьціць іх, 
г забаўляе. І ўсё называе іх па-свойму, ня гэтак як яны завуцца, 

- «а гэтак як ягоныя там недзе дзеці.» 

С / -- Гэтак сама і мой палонны кватарант,--гаварыла другая,-- 

бе. “таксама майго большанькага хлопчыка ўсё лашчыць, у яго, 

7 кажа, гэтакі самы дома астаўся. 

(1... А мой» сказала трэцяя,--маўчыць найбольш, нудзіць па 

сям'і. 

-- Што гаварыць,--заўважыла чацьвёртая, -усё гэтакія, вя- 
дома, людзі. 


Ва “3. ЗІМА І й 


Дзьве гушкавыя дзесяціны былі па той бок вёскі, іх выбраў 
Гушку сам Сурвіла. Ён зрабіў ласку: дзесяціны гэтыя былі самыя 
раўнейшыя ад усіх іншых дзялянак. Вырэзваючы іх, “Сурвіла 
сказаў: 

-- Я так падумаў: вы, Яеааёжімзе, гаравалі ўвёсь век свой, 
няхай цяпер вам будзе поле раўнейшае, Я калі падумаю, дык, 
божа мой, божа, як іншаму чалавеку прыходзіцца гараваць на 
сьвеце. Хоць-бы сабе і вы, век свайго ня меўшы. Гэтулькі вы 
гора, пане мой, ужылі. Што, я ня бачу, ці што? От бо ня роўна 
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прыходзіцца людзям на сьвеце! Гэта як каму бог дасьць. Ці гэта 
шчасьце гэтакае чалавеку выпадзе, ці што? На раду ня роўна 


“людзям напісана. , 


Гэта было ў першую востень вайны. Леапольда Гушку тады 


Г мучыла адно: з-за зямлі гэтае ён узяў паданства, а з-за паданства 


Адась пайшоў ваяваць. 

2. А “што-ж -сказаў на гэта Сурвіла- -Тут, значыцца, сібаба 
гэтакая--на зямлі, перш за ўсё, трэба рабіць, пасьля--яе трэба 
прыдбаць, калі свае няма, пасьля, пане мой, трэба, павіннасьць 
несьці за яе. Вайна--гэта і ёсьць тая самая павіннасьць за яе. 
Абараніць яе трэба. . 

-- Я яшчэ з яе карысьці ня бачыў, каб ужо абараняць яе. 

-- Мала што, але вы ўвайшлі ў парадак нашага жыцьця. 
У вас нялюдзкія думкі. 

Леапольд Гушка тады кідаўся ў думках сваіх і сюды і туды. 
Дзе праўда, хто яе гаворыць, і хто так сабе, каго слухаць ня 
варта? Можа і праўда гэта толькі ў яго «нялюдзкія думкі». Але 
з таго часу як Сурвіла, асьмеліўшыся на месцы што вайна сюды 
ня дойдзе і што можна зноў займацца сваімі справамі, успомніў 
Гушку, што пара таму ачысьціць ад сябе тўю мясьціну, на якой 


г ён цяпер сядзеў, Гушка пачаў гаварыць гэтак, як гаварыў з Ня- 


мірам у той вечар, калі той прышоў у свой водпуск. З таго часу 


“ён ні разу іначай не гаварыў пра сваю зямлю, ні з Нямірам, ні з 


кім іншым. Эдвард Лявэр прымусіў яго больш не гаварыць пра. 
«радзіму», усе думкі яго былі цяпер пра Адася. Адась быў на 
фронце, 

Няміра сядзеў дома. Зіма цягнулася паволі яму: даўно ўжо 
той тэрмін водпуску прайшоў і цяпер ён ліпеў от так сабе, дзень 
за днём, без надзеі на яснасьць наперадзе, сам ня ведаючы чаго 
ён прычакае тут. ЎЕстовак тут гэтакіх, якія трапляліся ў арміі, ня 
было, званы ў гарадку кожны дзень вызвоньвалі сваё, фройт 
дзесьці ня вельмі далёка стаяў сабе ціха на адным месцы, ства- 
рыўшы ў людзях упэўненасьць, што далей вайна сюды ия 
пойдзе. 

Няміра нарэшце Бя выходзіў нікуды з Гушкавае хаты, ста- 
раўся не пападацца людзям на вочы: тады больш гаварылі-б, 


ашто нешта ён вельмі задоўга ў водпуску дома сядзіць. У лю- 


дзей-жа гэтак: хочуць дабра, ці бяды жадаюць, усё адно раней 
папагавораць, пагалоску распусьцяць, хочучы дабра- нашко- 


дзяць, а часамі, зычачы гора--могуць памагчы, самі таго ня 
бачачы. Ведама- вёска. Урэшце тут ні за кога, кожны за сябе. 

Бывалі нават моманты, што Няміра проста так і шкадаваў, 
што пайшоў на гэтую справу: што-ж будзе наперадзе? Калі вайна 
будзе доўга яшчэ цягнуцца? Дзе тады дзецца? Дый калі вайна і 
скончыцца, зноў-жа, як тады выкруціцца? А былі моманты, што 
ён стараўся ня дбаць ні пра што: нейк-жа будзе, можа-б ужо 
дагэтуль, каб астаўся там, даўно галавы на плячах ня было? 

Былі ў яго спатканьні з Эдвардам Лявэрам. Той прыходзіў 
часамі ў хату з Антусём. Пра што тады гаварылі? І ці давалі 
гэтыя гаворкі якую-небудзь прасьветласьць. у думках? 


“Давалі. Выразна яны нічога не высьвятлялі, але заўсёды 


пасьля іх варушыліся надзеі: ўнь чалавек з-за сьвету, а таксама 
думае, таксама гаворыць. Тады ўспаміналіся таварышы, што 
разам уцякалі ў «водпуск», фронтавыя і тылавыя рэволюцыйныя 
лістоўкі, Лявэр успамінаў тое самае, як гэта было па той бок 
фронту... Здавалася, што патрэбна было толькі іскра, каб гэты 
порах загарэўся. Каб хто прышоў і сказаў, што трэба рабіць, 
дык на ўсё-б пайшлі гэтыя людзі. 

«Порах» гэты “высушваўся і ўва ўсім навакольлі. Перш за 


ўсё гэтая ж самая вёска. Людзі ня былі задаволены сваёю. 
“купляю зямлі. Мала што зямля гэтая цяпер як-бы іхняя! Усё- 


адно гаворкі адбываліся гэтакія, што «ў пана во, а ў мужыка-- 
во!» І былі выразныя гэсты, колькі ў тужыка, а колькі ў пана. 
«Што гэта, ён сам гэтую зямлю зрабіў, што прадае яе? Або 
нашто гэта, канешне, гэтая справа Сурвілу і Мазавецкага ўспа- 
магла?..» 

Гасьцінцам ехалі то туды, то сюды вайсковыя абозы. 
Салдацкія песьні чуліся адтуль. Новыя словы чуліся ў гаворцы 
тутэйшых людзей. Прышлі сюды словы з салдатамі і з Сібіру, 
із самага поўдню, з поўначы... Нават палонныя, і тыя прынесьлі 
сюды сваю гаворку. Гасьцінец гэты бачылі ўсялякія людзі, з 
сваімі звычаямі, з сваімі словамі, але з адным жаданьнем: ня- 
хай-бы хутчэй усё гэта скончылася, абы канец, абы не ваяваць, 
усёадно як-бы людзі не хацелі і ведаць таго, пра што Сурвіла гава-: 
рыў Гушку: «зямлю прыдбаць трэба, зямлю бараніць трэба...» . 

У Сурвілы цяпер была добрая зямля, было яе колькі трэба, 
у добрую Сурвілавую меру. Ён чакаў адно вясны: тады ён 
возьмецца за работу, за добрую забудову, а Гушка-- калі будзе: 
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і 
натурыцца, дык няхай сабе ўрэшце хата яго стаіць, адно няхай 
выгарадзіць сабе праезд хвойнікам, а не цераз дзялянку, а за 
месца пад хатаю арэнду плаціць. 


б. КАНЕЦ і ПАЧАТАК 


Гэта адбывалася можа нават на той самай апошняй ад 
“фронту станцыі, адкуль калісьці ўцякалі дадому салдаты, дры- 
жучы перад фронтавымі сьмяртэльнымі пакутамі. Цягнікі адсюль 
далей ужо ня ішлі. 

Некалькі чорных эшалёнаў стаяла на рэйках. Ноч была цём- 
ная, імглістая. Ліхтара нідзе ня было і толькі як прайшоў паўз 
вагоны чыгуначнік, сьвецячы з-пад шынэлі ліхтарыкам ў вагон- 
ныя колы, відаць было ля яго ног сьнег, ваду, разгружаную 
зямлю, 

Апошні эшалён прышоў нядаўна, ён мо" з гадзіну як спы- 
ніўся і ў ім гэта чалавек у шынэлі з ліхтаром аглядаў колы. 
З вагонаў Чулася гаворка на ўсялякіх мовах і гутарках: укра- 
інцы, расійцы, беларусы... У адным з вагонаў рыпіуў гармонік. 
Зараз-жа да вагона падбег нейкі старшы і загадаў маўчаць. Тады 
дзесьці раптам, як-бы ў адказ старшому, высокі голас паспроба- 
ваў сьпяваць песьню. Песьня аніяк ня была падобна на расій- 
скую: ні напевам, ні словамі. Слоў нават старшы ня мог разумець. 

-- Ішь, татарва!--як мае быць раззлаваўся старшы, кідаючыся 
да таго вагона. Ён загрукаў кулаком у дзьверы:--Што сказана? 
Ня шумець! На губу счас! Хто гарланіць?! 

Ён гукаў гэтак моцна, што ва ўсіх бліжэйшых зачыненых 
цяплушках яго чулі. Дык адразу-ж яму адказалі зноў песьняк. 
Песьня была цяпер расійская. Старшы кінуўся туды. Гэтак ён, 
кідаўся ад вагона да вагона. Неўзабаве ён ужо арудаваў у ся- 
рэдзіне цяплушкі. Ён наводзіў парадак, дысцыпліну, Ён усё да- 
пытваўся--хто сьпяваў, хто крычаў. Ніхто яму тут нічога не 
адказваў. Усе спалі. Усе ляжалі на лаўках, на паліцах, на 
падлозе. Недагарак сьвечкі ў ліхтарыку на сьцяне асьвечваў яго 
маладзецкія вусы, Яго службовая шчырасьць цяпер пёратвары- 
Лася ў яго ўласную чалавечую злосьць, Ён спаганяў яе крыкам. 
Раптам на паўслове, ён, адумаўшыся, спыніўся і рушыў з вагона, 
сне зачыніўшы за сабою дзьвярэй. Ён шпаркаю хадою падаўся 
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да большага начальства. Праз чорную прорву дзьвярэй ліўся 
холад. 

-- Чорт, дзьвярэй не зачыніў!- абазваўся голас з пад шы- 
нэлі, але чалавек не крануўся ўстаць зачыніць: цяпер нават ужо 

“той. што і сьпяваў, напэўна ўлежаўся сабе пад коўдраю, ці 
шынэлем. 

А“. Самі вы чэрці--адазваўся з верхняе паліцы другі голас.- 

- Памагло яму, што ён падражніўся з фэльдфэбэлем. 

ССА што яму ў зубы глядзець? Годзе ўжо дысцыплінкі 
ўжылі! 

-- Дык ня з гэтага пачынаць трэба. 

-- А з чаго? Ў 

-- Зачыні дзьверы. 

Салдат пад шынэлем зноў, але ўжо ціха, замармытаў песьню. 

Аднекуль з нараў, з цёмнага кутка, вылез малады высокі сал- 
дат, ціха падышоў да дзьвярэй, выглянуў сьперш на двор, акі- 
нуў вокам цемрыва: на небе пачалі зьяўляцца зоры; пасьля 
спакойна зачыніў дзьверы і стаў перад імі, тварам да вагона. 

Ты засьпяваў- ну і засьпяваў, загаварыў ён нічога. 
Але больш ня трэба займацца гэтым: Не цьвяліцца трэба, а ра- 
біць работу. Перад намі большыя справы. Перад намі справы 
ўсяго народу (тут ён паправіўся: справы ўсяе краіны)... 

І ўсё гаварыў гэтак, каб льга было разумець надвае. Гэтак 
ён кідаў словы, пакуль ня ўпэўніўся, што ўжо сярод гэтых 
людзей работа зроблена, пакуль яго самога пачалі папраўляць, 
ўдасканальваць ягоныя нявыразнасьці. З пад шынэляў, з пад 
коўдраў павысоўваліся, паўзьнімаліся галовы, некаторыя паселі, 
пачалі пасьля зьбірацца навокал яго шчыльным натоўпам. Сон 

- прайшоў. Неўзабаве ўжо ў вагоне быў адзіны людзкі організм. 
Гэта была зьяднанасьць, кіраваў якою малады высокі салдат. 
Цяпер ён загаварыў іншаю моваю, называў, рэчы выразнымі 
іхнымі імёнамі. 

-- Ўжо некалькі дзён, як ад нас стараюцца захаваць праўду. 
Стараюцца, каб да нас не даходзілі весткі пра тоё, што робіцца 
ў краіне. У краіне пачынаецца рэволюцыя. Што сёньня там ро- 
біцца, ягня ведаю, можа там ўжо адбыліся вялікія справы, Але ў 
ияне ёсьць весткі з трэцяга дня, дык тады адбываліся вялікія вы- 
ступленьні пролетарыяту. Рабочыя дэмонстрацыі, рэволюцыйныя 
“дэмонстрацыў ў сталіцах. Калі рабочыя рэволюцыю робяць там» 
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дык тут рэволюцыя ў нашых руках. Мы тут яе певінны рабіць. 
Мы павінны быць гатовы ўсе падтрымліваць рэволюцыйныя ко- 
мітэты, рэвалюцыйную ўладу, якая зараз можа, пачаць працаваць 
легальна, Дзеля гэтага мы павінны, разбурыўшы старую дысцып 
ліну, быць організаваныя навакол сваіх рэволюцыйных органаў. 
Мы тут павінны зрабіць рэволюцыю. Даволі непатрэбнае вайны... 

Ён як скончыў, пачалі тады выступаць наперад з натоўпу сал- 
даты: 

-- Што нас ганяюць з кутка ў куток каторы ўжо час! Учора 
нас гналі цэлы дзень сюды, сёньня пасадзілі ў гэтыя цяплушкі, а 
заўтра, ёсьць загад, зноў высаджваць і гнаць туды, адкуль мы 
ўчора прышлі! . 

-- Дык што... калі гэтакая дысцыпліна, дык чаго больш ча- 
жаць... 

-- Годзе! Кідаць вінтоўкі!.. 

-. Павярнуць эшалён назад“. У тыл!.. 

Відаць у той самы час гэтакая самая работа адбывалася іў 
іншых вагонах, бо калі малады, высокі салдат вышаў з вагона, 
чуў ўзбуджаныя галасы за пазачыненымі дзьвярыма. 

Вышаўшы з вагона, ён акінуў вокам уздоўж паўз цягнік: ні- 
кога ня было. Ён перабраўся на другі бок эшалёну і пайшоў ўпо- 
“перак цераз запасныя рэйкі. Некалькі ліній рэек ён перайшоў. 
“Там, у самым кутку, на водшыбе ад баракаў і далёка ад перішае 
лініі, вырысоўваліся цемныя абрысы нярухомых эшалёнаў. Сал- 

дах як падышоў да іх, чуў адтуль галасы: там гаварылі; часам праз 
малюпацёнькае цяплушачнае акенца выбіваўся на двор чырвоны 
сноп сьвятла. Эшалёны стаялі ў некалькі радоў. Салдат пачаў пе- 
раходзіць паміж імі, пералазіць, сагнуўшыся, пад вагонамі. На- 
рэшце ён, пералічыўшы вагоны ў хвасьце аднаго цягніка, выбраў 
адзін вагон і пастукаў ў дзьверы. Вартавы салдат стаяў з самага 
краю праходу паміж вагонамі, Пачуўшы стук, ён азірнуўся і па- 
чаў прыглядацца. Салдат ня ўзяў гэта на ўвагу. Ён палез у пра- 
чынёныя дзьверы. У вагоне ня было цесна. Людзі ня спалі. Га- 
рэла сьвечка, устаўлёная ў. бутэльку, пасярод вагона стаяў доўгі 
ўсдой і цяпер ён замяніў стол: на ім ляжала: тэка з папёрамі 
і некалькі салдат сядзела навокал яго на кайстрах і паскручва- 
НЫХ шынэлях. 

-- Я абышоў некалькі вагонаў,--сказаў салдат, увайшоўшы. 

Цяпер ён заўважыў, што ў вагоне пайпуе нейкая ўзбуджэньне, 
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-- Зараз трэба будзе формаваць салдацкі комітэт. 
-. А што? 

--- Тольй што ўдалося атрымаць паведамленьне: адбылася 
рэволюцыя. Цар выракся трону... Трэба рыхтавацца да салдац- 
кага сходу, зранку. 

-- Ура! «е закрычаў, а сказаў малады салдат і сеў скраю 
геа 

Пачалася нарада. 

пло пад дзень, З гэтага вагона вестка зараз-жа пайшла па 
ўсіх эшалёнах, з вагона ў вагон. Радаснае ўзбуджэньне запана- 


вала ў гэтым цёмным, не асьветленым ліхтарамі кутку. На пустых 


дагэтуль пляцоўках перад вагонамі заварушыліся людзі. Па- 
груквалі ў вагонах дзьверы, раз-по-разу адчыняючыся. Нарэшце 
салдаты пачалі зьбірацца натоўпамі, Большы натоўп быў, і ўсё 
выростаў, перад трыма зялёнымі рудымі вагонамі, дзе было ка- 


мандваньне. ; Я 


Вартавыя былі ўжо разам з ўсімі; 

Днела. 

Стары генэрал стаяў на вагонных усходах. Загад яго быў 
гровны. Ён яшчэ ўспомніў слова «пад суд», але неўзабаве яго 
сьцяглі з яго месца: 

-- Ты хаваў ад нас дагэтуль рэволюцыю! 

-- Зараз-жа пусьціць эшалён назад, у тыл, дадому, даволі 
ваяваць! 

--. А-а-а, ваша прасхадзіцтва!.. 

й; генэрала былі сівыя валасы каля вушэй. Хтосьці з салдатаў 
“ужо стаяў на яго ранейшым месцы на вагонных усходах і тры- 
маў над яго галавою ліхтар. У чырвоным сьвятле генэральскі 
твар яшчэ больш быў стары; ён асунуўся раптам, сківіцы задры- 
жэлі, барада паяжджала ўбакі ад натугі штосьці сказаць. На- 
рэшце ён затросься, закрычаў, можа нават у апошні раз: 

-- «Отечество в опасности!..» 


Рука яго гэтак і асталася, як адрантвелая, над натоўпам: у 


“тую-ж хвіліну, як ён пачаў гаварыць, да яго падскочыў рухавы 


салдат. Твар ў салдата быў даўно няголены, барада была зьлям- 


цована, вочы чырвоныя, з бессані, Зімовая шапка была ўскінута 


высока на шырокі лоб. Ён, як толькі падскочыў да генэрала, ад- 


разу скубянуў яго за плячо. Генэральскі пагон адляцеў ўбок. 
Тады салдат рвануў і за другі пагон. Генэрал ўпёр бараду ў гру- 
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дзі і гэтак, з апушчаным тварам, хацеў падацца назад у вагон. 
Але на ўсходах ўжо стаялі салдаты. Адзін ужо дамагаўся па- 
радку і цішыні, Гёнэрал, хоць яго ніхто у гэты момант не чапаў, 
ня мог прабіцца праз гэты натоўп і, зьнясілены, зьёхаў уніз паўз 
жалезны прэнт з усходаў. 

-- Дзе машыністы?--гукалі салдаты. Зараз-жа пусьціць 
цягнікі назад. е 

У той-жа самы момант салдат, што хацеў штосьці сказаць 
і ня мог стварыць цішыні, каб яго слухалі, раптам “махнуў рукою 
і пабег у начальніцкі вагон, на ўсходах якога стаяў. За ім рушыла: 
яшчэ некалькі чалавек. А за імі і ўсе пайшлі, пакуль вагон і яго 
корыдор прымалі людзей. Праз некалькі ўжо хвілін ня было ў 
вагоне ніводнага офіцэра з пагонамі, 

У той-жа самы час людзі заўважылі, як з вагона пятага ад канца 
ў апошнім эшалёне, не зачыняліся дзьверы: адтуль часта выходзілі 
салдаты, ў таксама туды прыходзілі. Значыцца, нейкая туі яшчэ 
работа рабілася. 

Раптам на высокім ганку вакзальнага будынку, у сьвятле ма- 
ладога дня, зьявілася постаць: гэта стаяў салдат з вінтоўкаю, ён 
выцягнуўся ў струну і заняў тут варту. Сьледам за ім вышлі яшчэ 
два салдаты, адзін стаў на балясы ганку і прыбіў над уваходам 
чырвоны сьцяг. Пасьля пакінуўшы за сабою салдата на варце, ён 
сышоў не некалькі ўсходкаў ніжэй і працягнуў руку: 

-- Таварышы, таварышы!.. ч 

Адсюль пачалі сыходзіцца салдаты, зьбірацца навокал яго ў 
шчыльную сьцяну. Ля вагонаў стала ціха. 

Салдат пачаў гаварыць. Гэта быў той самы малады, высокі 
салдат. 

-- Таварышы! рэволюцыя адбылася. Улада перайшла ў рукі 
народу. Народ вырваў гэтую ўладу з рук нашых катаў. Тут, у 
раёнах фронту, мы павінны ўмацаваць па ўсёй мясцовасьці рэво- 
люцыйную ўладу... 

“Тэлефонная станцыя і ўвесь вакзал ўжо ў нашых руках. 
Толькі што перададзена паведамленьне пра рэволюцыю на 
фронт, у акопы... І 

Ад імя рэволюцыйнага вайсковага комітэту дазвольце аб- 
-вясьціць адчыненьне агульнага сходу... 

Гэтак пачаўся салдацкі сход. Кіраваў сходам той усё самы. 
малады высокі салдат. Цяпер; стоячы ціха, шмат хто з салдатаў 
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чылі паміж сябе ва ўсіх гэтых часьцях: часьці гэтыя стаялі і'пе- 

драходзілі з месца на месца ўжо доўгі час разам, поблізу адна ад 
аднэй. Ад яго чулі пра рэволюцыю ўжо і раней гэтага дня. Але 
тады ён гаварыў так, што пра рэволюцыю ИЙачыналі гаварыць, 
тыя, хто яго слухаў. 

Сход пачаўся. . 

Сход абраўфнленаў у савет дэпутатаў. 

Сход абраў рэволюцыйнае палкавое кіраўніцтва. 

Савет дэпутатаў адразу-ж пасьля сходу пачаў працаваць. 

“Ва ўсіх бліжэйшых вайсковых часьцях салдаты сілком выры- 
валі ўладу з афіцэрскіх рук. Савет дэпутатаў паслаў сваіх чле- 
наў і так некаторых салдат па вёсках організоўваюць рэволюцый- 
ную ўладу. 

Надвечар два паравікі былі гатовы да адыходу са станцыі. 
Адзін паравік пацягнуў два вагоны далей да фронту: там яшчэ 

. на адзін пралёт льга было ісьці цягніку. У гэтых двух вагонах 
ехалі на фронт пасланцы савёту салдацкіх дэпутатаў з весткамі 
і на рэволюцыйную работу з салдатамі-фронтавікамі.. Другі па: 
равік пацягнуў назад ад фронту цэлы эшалён. Ён сьпяшаўся 
ісьці. Эшалён шпарка прабягаў станцыйныя пралёты. Салдаты 
г ехалі з фронту. Салдаты ёхалі з вайны дадому. 

Эшалён прайшоў некалькі станцый. На кожнай станцыі сыхо- 
дзілі з яго салдаты. На трэцяй станцыў зьлез з яго і малады вы- 
сокі салдат. Разам з ім і яшчэ некалькі чалавёк, 

Салдаты пахадзілі на станцыі, пасьля адыходу цягніка, паміж 
народу, распытвалі пра тое, што тут робіцца. Пасьля малады, вы- 
сокі саддат, разьвітаўшыся з сваімі таварышамі, вышаў пеша ў 
«дарогу: фурманкі яму на станцыі ня трапілася. 

-- Мы зараз убачымся, сказалі адбін аднаму таварышы, 
калі разьвіталіся, 

Салдат прайшоў кілёмэтраў дзесяць, тады з-за ляску заблі- 
шчэлі перад ім на сонцы вежы гарадка на ўзгорку. Ён паддаў 
ходу і праз паўгадзіны ўвайшоў у гарадок. 

- Тут ён спаткаў ажыўленьне: рэволюцыя ўжо ўскалыхнула гэ- 
тае глухое места. Але імпэрская ўлада яшчэ тут нібыта трымала 
ўсё ў руках. На ратушы яшчэ ня было чырвонага сьцягу, Салдат. 
падаўся на рыначны пляц. Было ля паўдня. Сьвяціла сонца: На 
цэмайтовых тротуарах, пад нагамі ледзь макрэў сьнег. На 
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рынку быў рух. Зьбіраўся натоўп. Стаяў у натоўпе стол, на стале 
людзі. Салдат пайшоў туды. Стоячы на стале, прамоўца пачаў 
гаварыць. Народу было ўжо многа. Прамоўца гаварыў штосьці 
пра падтрыманьне новага рэволюцыйнага часовага ўраду, пра 
абавязкі перад радзімаю, перад бацькаўшчынаю, на якую насядае 
на фронце вораг і ад якога трэба бацькаўшчыну абараніць. 
Пасьля пачаў гаварыць другі прамоўца і гаварыў, можна сказаць; 
тое самае. Зьмянілася некалькі прамоўцаў. Нарэшце, раза- 
пхнуўшы перад сабою натоўп, узьлез на стол салдат. Ён загава- 
рыў іначай. Гаворачы, ён заўважыў у натоўпе шмат салдат: 
мясцовы гарнізон? Тутэйшы пастой?- падумаў ён. І ўсё гаварыў. 
Ён гаварыў пра тое, што трэба рабочым і селянам браць ўладу ў 
рукі і зараз-жа канчаць вайну. «На фронце ўжо ідзе братаньне 
з тым «ворагам», з якім нас тут угаворвалі ваяваць!» «Ура!э--ва- 
крычалі салдаты. «Ура!»- закрычала большасьць натоўпу, 

-. Таварышы, зараз-жа браць у рукі ўладу. Таварышы, за- 
ўладаць ратушай і організаваць савет дэпутатаў. Даволі вайны. 
Зямлю сялянам! Фабрыкі рабочым! Ён саскочыў са стала. Сал- 
даты рушылі за ім да ратушы. Частка натоўпу рушыла за салда: 
тамі. Неўзабаве да ратушы падышла подбегам ўзброеная рота 
з казарм. З ратушавае вежы затрашчаў кулямёт. Салдаты выбілі 
прыкладамі дзьверы і лінуліся ў сярэдзіну будынку. Неўзабаве 
з ратушы зьбілі трохкаляровы сьцяг Расійскай імпэрыі. Над го- 
радам зьявіўся чырвоны сьцяг. 

Праз гадзіны дзьве натоўп зьбіраўся ля ратушы. З ратуша- 
вага балькону гаварыў прамову малады, высокі салдат, ад імя 
рэволюцыйнага, комітэту рабочых, “салдацкіх і сялянскіх дэпу- 
татаў. 

З натоўпу пазналі салдата: 

-. Гэта-ж Адась Гушкаі--гукнуў хтосьці. 


арна 


ў 7. КОНГРЭСІК 


Мы падышлі цяпер да таго моманту ва ўсіх гэтых падзеях, 
які як праз арфу перапусьціў думкі, перачысьціў іх, паставіў іх 
рубам і паказаў выразна людзям што рабіць, і каго слухаць. 
Гэта была рэч можа і ня тыповая для рэволюцыі скрозь, але на- 
туральная тут, у гэтым гарадку, у гэтым панскім гнязьдзе, дзе 
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нават і дробныя засьцянкоўцы, можна сказаць беднякі, не за- 
ўсёды маглі зразумець, з якога боку ім павінна сонца ўсходзіць, 
а як сьляпыя маглі часамі ісьці нават хоць-бы сабе і за панам, 
з тэй прычыны толькі, што пан, які яны, каталікі, Тут машына 
працавала на ўсё застаўкі, два ксяндзы адразу ўзялі гэтую за- 
сьцянковую масу ў работу. Яны віталі рэволюцыю, агітавалі за 
яе нават з касьцёльных амбонаў. Але за якую рэволюцыю і кудч 
яны яе хілілі? 

На ратушы ўзьвіваўся чырвоны сьцяг, узьняты Адасем Гуш- 
кам. Ён быў відзен здалёк, на ўсю разьлегласьць. І на яго аду- 
сюль глядзелі. Але глядзелі кожны сваімі вачыма. Аднымі ва- 
чыма глядзелі на яго ўсё навакольныя дробныя сяляне, тыя, 
штс цераз сурвілавую ласку ўлезьлі ў куплю зямлі, тыя, што ха- 
целі ўлезьці, ды нават на задатак ня мелі грошай--адным словам 
усе навакольныя вёскі. Яны чакалі ад гэтага сьцягу таго, пра што 
гаварыў Адась Гушка, пра што цяпёр вельмі выразна загаварыў 
і Леапольд Гушка, і Няміра. Іхнія аднадумцы былі: тыя самыя 
людзі з гарадка, якія калісьці білі каменьне ва шашу, якія 
масьцілі шашу, а пасьля гэтага, як работа гэтая спынілася, зай- 
маліся ўсім, чым хочаш, абы толькі дастаць дзе кавалак хлёба. 
Каторыя не пайшлі былі з-за год сваіх на вайну, сядзелі сабе ў 
сваім гарадку, самі ня ведаючы куды падацца, а каторыя пава- 
рочаліся цяпер з вайны, выразна пачалі патрабаваць, каб про- 
грама, што была выказана Адасем Гушкам, зараз-жа была вы- 
канана. Да іх далучаліся былыя і цяперашнія рабочыя з леса- 
пільні, рабочыя з былых княжных цагелень, Але гэтакага народу 
Тут. ня было многа: найбольш тут былі вяскоўцы, У гарадку 
цяпер усё кіпела як у катле. 

Зусім іншага чакалі ад сьцягу на ратушы гэтакія вяскоўцы, 
як напрыклад, Мазавецкі і Сурвіла. Яны былі супроць рэволю- 
цыі? Не. Сурвілаў сын, напрыклад, быў ужо цяпер самы заядлы 
тут рэволюцыянэр і нават рэволюцыйны дзеяч: ёй організаваў 
у гарадку гэтак званую народную міліцыю. Ён нават стаў на 
чале гэтае міліцыі ў гарадку, начальнік-жа усяе павятовае мілі- 
цыі (гарадок абвясьцілі паветам) быў ні хто іншы, ЯК сын га- 
радзкога сухарлявага папка, чалавек высокі, белабрысы і суту- 
лаваты. Значыцца, сурвілава сям'я ня была чужая гэтай рэволю- 
цыі, але сам стары Сурвіла ня мог прайсьці паўз людзёй, каб не 
паскардзіцца: 
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Ў. 2 Мае крыўда. На што-ж я гэтакага клопату ўжыў, зямлю гэ- 

тую купляючы, на што-ж я гэтулькі грошай як сабаку ў зубы 

ткнуў, калі цяпер, пане. мой, і так, кажуць, зямля павінна быць 

-. - народная. Не. Гэта будзе няправільна. У рэволюцыю трэба каб 

77“... былі ўсе роўныя, а ні то што адзін дарэмна зямлі награбе, і дру- 

гому яна ў капеечку прышлася. Рэволюцыя павінна ўстана- 

віць права, закон і парадак, а ні то што як цяпер--лясы сякуць 

і ні ў кога ня пытаюцца. Калі рэволюцыя, дык трэба, каб пан 

лес народу прадаў за невялікую цану. От што. 

Тая рэволюцыя кранула таксама і касьцёльныя амбоны і цар- 
коўную катэдру: два гарадзкія ксяндзы заўсёды з абмону аб-. 
вяшчалі народу, калі будзе які і пра што сход і за кім ісьці і каго 
а). слухаць на гэтым сходзе. Сухарлявы папок тое самае рабіў з 
с царкоўнае катэдры. 

п Г от адзін раз, ужо ўвесну, гэтакім парадкам было абвешчана, 

што зараз мае пачацца конгрэс усіх партый, якія ёсьць у гэтай 

“ мясцовасьці. Каб дагаварыцца і ўстанавіць парадак, з якім-бы 

с] “ льга было прычакаць усерасійскага ўстаноўчага сойму. Бо... 

“2 І тут было выразна сказана, што сядзіць у гарадку нейкі савет 

ў лэпутатаў, нейкі саўдэп, на чале з Адасем Гушкам, які ня 

“хоча ведаць што над усёй Расіяй (гаварыў папок, а ксяндзы ска- 

з залі «над усёй краінай») ёсьць часовы ўрад, якому народ даў. 
сЁ з абавязак давесьці краіну, да гэтага ўстаноўчага сойму. 

ч б Была вясна. Сьнег даўно сышоў, цёплыя дні жывілі зямлю, . 

“2. народ зьбіраўся выходзіць у поле. (Конгрэс назначылі на ня- 
дзелю, ён павінен быў пачацца пасьля паўдня. У той дзень ксян- 

а - дзы і папок управіліся скончыць адправу раней як заўсёды, каб 

с). М “адразу по” імшы з народам рушыць на гэты конгрэс. 

з .-- Конгрэс гэты астаўся ў памяці тутэйшых людзей з назваю 

з ў «конгрэсік». Гэтак ахрысьціў яго, сам таго ня хочачы, Маза- 

2...“ вецкі. Яны з Сурвілам нешта за тыдзень яшчэ да гэтага ўсё тду- 

Я 2 мачылі людзям, што трэба ўсім быць на гэтым зборы. 

з -- Такі, знаеце, конгрэсік у горадзе робяць, -сказаў Маза- 

-/ з вецкі на вёсцы, прышоўшы з касьцёлу, 

А З таго моманту сяляне і гаварылі «конгрэсік», некаторыя 
“нават казалі- «Мазавецкага конгрэсік». Але гэта ўжо гаварылі, . 
“пасьля самога конгрэсіку, калі ведалі ўжо, што гэта была за 
-штука, 
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Перад самы конгрэсікам, Мазавецкі стаяў у натоўпе нава- 
кольных засьцянкоўцаў ля касьцёлу і чакаў канца імшы. Не зва- 
жаючы на тое, што за некалькі крокаў, у касьцёле адбывалася 
набажэнства, тут быў рогат: Мазавецкі расказваў пра «зьявы 
рэволюцыі ў гарадку», а калі што было ні ў гарадку, дык ён так 
і гаварыў, што тэта было, значыцца, у Менску, або ў Барана- 
вічах... 

--А то яшчэ гэтак было,--сьпяшаўся ён скончыць сваю га- 
ворку, бачачы, што народ пачынае выходзіць з касьцёлу,-- 
занатурыўся панскі фурман. Цяпер, кажа, рэволюцыя, усе роў- 
ныя, дык ты, кажа, пане, садзіся за фурмана, а я сяду на тваў 
месца ў фаэтон. Мала я цябе павазіў? Цяпер вязі ты мяне, Ну, 
пан, ці ведаеце, спакойна сабе садзіцца на козлы, а фурмай лезе 
ў фаэтон. Куды везьці?--пытае пан, А туды, адказвае фурман, 
куды ты, пане, хацеў, каб я цябе вёз. Пан і пакіраваў копі. Ну). 
прыехалі. Злазь, кажа пан. Фурман Зьлез. От сюды, кажа пан. 
Фурман увайшоў. Аж там некая канцаляра. Ну, садзіся, кажа пан 
да фурмана, ды разьбяры гэтыя паперы. Фурман аж вочы вылупіў. 
Што-ж, кажа пан, я тваю работу зрабіў, цяпер зрабі ты маю. 
Ня ўмею, кажа фурман. Не, рабі, сукін сыні- кажа пан. Дык 
фурман тады зьняў шапку, узяў у пана з рук пугу і сказаў--вы- 
бачайце, пане, я нявучаны на гэта. І палез на сваё месца, на 
козлы. 

Шляхта. зарагатала. Раптам голас разануў мазавецкага 
вуха. 

-- Пастаў ты фурмана на мёсца пана, дык і ён табе будзе 
“вучоны. 

-- Як гэта? 

“ -- Як? Каб фурман меў гэтулькі маёнткаў як пан, дык ён 
можа-б яшчэ мадарней за пана быў-бы. 

--А што-ж падтрымалі яшчэ галасы мазавецкага апо- 
нэнта.- Гавораць ліха ведае што, як малы. Дзіва што пан вучаны, 
а фурман ня вучаны... 

Народ паплыў з касьцёлу, натоўп ля Мазавецкага раскідаўся. 
“Народ сьпяшаўся на конгрэсік. Мазавецкі пайшоў таксама, 
вельмі нездаволены тым, што ня ўсе думаюць гэтак, як ён. 

Конгрэсік меўся адбыцца ў вялікай залі ратушы. Там было 
паўнютка ўжо народу. Народ стаяў таксама і на пляцы перад 
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ратушаю, у корыдорах, ля ганку, і на пляцы стаяла народная мі- 
ліцыя. 

Сурвільчык, у новенькай вайсковай форме (з нявычэрпных 
складаў «земскага саюзу»), вядома, ужо без пагонаў, прахадж- 
ваўся перад ратушаю. 

Ужо ўвайшоўшы ў ратушу, льга было бачыць, што гэты 
збор людзей ня звычайны: тут былі людзі ўсіх катэгорый, якія 
толькі былі і маглі быць у гарадку і навакол яго, Але найбольш 
кідалься ў вочы тое, што тут было шмат жанчын, і не гарадзкіх 
якіх-небудзь толькі, а найбольш сялянак: пасьля кірмашу, а так- 
сама пасьля царквы і касьцёлу, адразу ўсе сюды і пайшлі. 

Яшчэ за некалькі дзён да гэтага савет дэпутатаў выклеіў 
адозвы, што гэты конгрэс будзе нішто іннізе, як спроба ўгава- 
рыць сапраўдны працоўны народ адхіліцца ад сапраўднае рэ- 
волюцыі, бо той хто гэты конгрэс задумаў, баіцца гэтае са- 
праўднае рэволюцыі, Але разам з тым адозвы раілі пайсьці на. 
тэты коягрэс і там паказаць, што такое рэволюцыя. 

Цяпер народ тут, значыцца, быў усялякі. Гэта быў як-бы 
агляд сілі тых і гэтых. Тут стаялі ў залі і крэслы, яны займалі 
большую палову залі: перад рэволюцыяй тут офіцэры наладж- 
валі свае зборышчы. Цяпер крэслаў гэтых, вядома, не хапіла, 
Народ стаяў скрозь, дзе толькі льга было стаць. Ціснуліся адзін 
да аднаго, ціснуліся да сьцен. Але ўсё-ж такі на першых радах. 
крэслаў сядзелі гарадзкія тузы, мясцовыя паны, два ксяндзы. 
Таксама там пагладжваў шоўкавыя адвароты рукавоў параднае- 
расы гарадзкі папок. Чаму яны апынуліся на першых месцах? 
Вельмі проста. Яны хоць і прышлі пазьней, можна сказаць, за 
ўсіх, але гэтыя месцы ня былі заняты: народ просты нёс яшчэ 
на сабе спадчыннасёць паганых вякоў: ён прывык заўсёды ста- 
навіцца дзе-небудзь адзаду, неўзаметку. Гэтакім парадкам заля 
напаўнялася ад дзьвярэй, натоўп, адтуль выростаў да самае 
эстрады. і : І 

Дзесьці там, пад нізкай навісьцю старасьвецкіх ховаў, стаяў, 
прыпёршыся да сьцяны, Леапольд Гушка, поплеч з Марылькаю. 
Ён моўчкі глядзеў як паўз яго ўсё праходзілі наперад людзі 
і займалі свае месцы, дзе льга яшчэ было стаць. Нарэшце 
Зсьці ўжо ня было куды, стаялі гэтак іцчыльна, што ніхто ня 
мог нават паварухнуцца. Леапольд Гушка, можна ёказаць, быў 
вышэйшы на цэлую. галаву за ўвесь натоўп. Ён бачыў з свайго 
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месца, як ля супроцьлеглай сьцяны стаялі Няміра з бацькам, як 
Няміра ўсё штосьці тлумачыў сваім аднавяскоўцам, што абсту- 
пілі яго З усіх бакоў. Пасьля ён заўважыў свайго Антуся. Той 
сядзеў на крэслах, нешта ў сярэдзіне залі. Там йпла жывая га- 
ворка. Некаторых з Антусёвых суседзяў Леапольд пазнаў: гэта 
Антусёвы таварышы з лесапільні, а то і так гарадзкія хлопцы-- 
некаторых Леапольд Гушка ведаў. Натоўп стаяў і ў карыдоры, 
спускаўся па ўсходах проста на пляц. 
Нарэшце пачалося. 


Леапольд Гушка бачыў, як на эстрадзё зьявіліся людзі, як 
пачалі яны гаварыць, як гаварылі адзін за адным, як пасьля адзін 
з іх запрапанаваў народу гаварыць, як пачалі выходзіць з на- 
тоўпу некаторыя і праціскацца да эстрады... Але спачатку ні- 
чога ня чуў Леапольд Гушка. Яго ўвагу ўзяў на сябе стараваты 
чалавек у пярэдніх крэслах. Правая рука яго ляжала на рудым; 
прыгожа вытачаным кійку з манаграмамі, белыя вусы зьвешва- 
ліся ўніз. На ім быў чорны сурдут, а палітон ляжаў на каленях. 
Гэта быў той самы пан, колішні «яго, Гушкаў» пан. Леапольд 
Гушка за гэты час адвык думаць пра гэтага чалавека, а цяйер 
гэтае аблічча пеканула яму ў сэрца. Ён дагэтуль яшчэ ня зусім 
гладка разьбіраўся ў тым, што адбывалася: адбылася рэволюцыя, 
«народ узяў у рукі ўладу»--пра гэта скрозь гаварылі, а што гэта 
такое, як яно ўсё будзе? Ён чытаў і адозву, таксама ведаў, што 
гэтую адозву недзе ў гарадку, у савеце дэпутатаў, складаў яго 
Адась і ўяўляў сабе, што гэтае зборышча сёньня нейкім хітра 
прыдумана. Але выразнасьці тут у яго думках ня было. Яна 
стварылася цяпер, неўзабаве пасьля таго, як выступіў з гавор- 
каю на эстрадзе гарадзкі чалавек. Чалавека гэтага Леапольд 
Гушка ведаў: гэта быў нейкі там даглядчык нечага ў княжым 
замку, Стафан Марцынкевіч. Рушка ведаў нават дзе ён у гарадку. 
жыве: у Замкавым прадмесьці стаяў новы: дамок на высокай 
падмуры з паленае цэглы. Як толькі Стафан Марцынкевіч пачаў 
гаварыць, раз-по-разу пагладжваючы свае рыжыя, тонкія і доў-. 
гія, як пацукоў хвост, вусы, хтосьці раптам з натоўлу падаў го- 
лас: . 

-- Чаго яшчэ гэты княжы падлізьнік вышаў тут выпінацца! 

Марцынкевіч нібыта і ня чуў: ён адно глянуў ў той бок і га- 
варыў: . кс 
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-- “Я. ад каго гавару? Я гавару ад сябе. Я пан? Я князь? 
Я магнат? Хто гэта скажа?! Я панскі слуга, а свайго нічога ня 
маю. Я гэтакі самы, можна сказаць, парабак... 


-- Ого, дзіва што ты парабакі--гукнуў хтосьці з натоўпу. 

-- Да парадку, грамадзяне!---сказалі з прэзыдыуму. 

-- Што-ж бо ён тут пнецца. Да чаго гэта ён гаворыць. Вось 
ўжо каторую пору слухаем гэтыя казкі: парадак, парадак па- 
трэбён, а які парадак: Каб пан Гэтак сама Як і раней сядзеў у 
сваім маёнтку? 


-- А дзе-ж ён будзе сядзець! узгарэўся раптам Стафан Мар- 
цынкевіч--у віры ўніз галавою, ці што ён павінен сядзець? 
-- А Што-ж, каб я там сядзеў? Ня мала я папасядзеў там за 


свой век! Няхай цяпер ён паспрабуе як смачна! 

Леапольд Гушка азірнуўся: гэта-ж гукаў з свайго месца стары 
Няміра, сяляне, што стаялі ля яго, загулі: 

-- Праўда, праўда!.., 

-- Можа і праўда пайшоў на манэўр Марцынкевіч -але 
нам трэба ў парадку прычакаць устаноўчага сойму, тады, закон 
установіць як рабіць з зямлёю, з лясамі, з маёнткамі і што тады 
астанецца пану, а што пойдзе пад народ. ; 

-- Ага, от які- гукнуў раптам другі голас, 'перарываючы 
Марцынкевіча, які на гэтым скончыў, бачачы, што яму ўжо не 
дадуць гаварыць, 

Леапольд Гушка пазнаў голас Паўла Няміры і ўбачыў, як ён 
паціснуўся праз натоўп да эстрады. Там ён узышоў на першую 
дошку ўсходаў і пачаў гаварыць: 

-- Значыцца, пан Марцынкевіч яшчэ спадзяецца, што нешта 
там пану павінна астацца, а нешта там выдзеляць народу? Дык 
што гэта? Гэта рэволюцыя? А што калі на той устаноўчы сойм, 


як яны кажуць, мяне, ці другога гэтакага як я, не паклічуць, 


а паклічуць гэтага вось самага пана, ды яшчэ Марцынкевіча яму 
ў помач? Многа-ж ён тады выдзеліць мне зямлі! Тады ён зробіць 
гэтакі закон, пад якім наш брат ані пісьне. Што ён тут гаворыць, 
што трэба чакаць там нечага! Раз рэволюцыя, дык няма чаго ча- 
каць. На дварэ вясна, трэба сеяць, дык і трэба зараз-жа пра 
зямлю пагаварыць, а не чакаць там нечага... 

Яму ня далі скончыць радасныя сялянскія выгукі. Няміра 
стаяў і аглядаў залю. Пасьля бачачы, што сяляне гукаюць--«праўда, 
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праўда», «праўду кажа»--ён сам заляскаў у далоні і ўвесь, можна 


сказаць, натоўп за ім. Няміра больш не гаварыў. Тады з свайго 


месца, адно крыху ўзьняўшыся, віснуў папок: 

-- Надо сказать одкрыта,- Россія на краю гібелі, і перад 
внёшнім врагом, і перад внутреннім. Мы Росію погубім, есьлі ў 
нас будет всё делацца так, как зьдзесь цепер. Нам надо быць 
гражданамі свабоднай Россіі, а не талпой какога-то неорганізо- 
ванага зброда... 

Ён гэта выпаліў, выйішчаў нейк раптам і мусіць адчуў, што 
пагарачыўся, што лішняе сказаў. Тут ён пачаў узьбягаць на эст- 
раду, але скрозь ужо махалі рукамі, крычалі, ня слухалі. Усе па- 
чулі толькі яшчэ Няміраў голас: 

--- Дзіва якае, што тут гэтак будуць гаварыць! Калі-ж сядзіць 


унь у першых крэслах той самы пан, які дзесяць мужыкоў цаніў. 


таней за аднаго шчанюка. 

Тут гучны голас прымусіў ўсіх змоўкнуць адразу: голас загу- 
чэў дзесьці зьверху, з хораў; Леаполвд аа пазнаў голас свайго 
Адася. 

-- Таварышы; -гукаў Адась Гушка, --што мы тут чуліі што ба- 
чылі? Ня думайце, што тут яны не законна, будзем так гаварыць, 

і гавораць! Яны гавораць ад імя засавага ўраду. А хто гаворыць? 

(Унь бачу я пана з белымі вусамі ў першых крэслах, які з нашага 
мазаля жыў у зямным сваім раі. Унь мы чулі княжага абаронцу, лёкая 
ці як ён там у замку Марцынкевіча. Мы чулі айца духоўнага, які, 
бачыце-ж самі, як спрытна грае ў дудку таго, хто ня хоча зямлі 
адаць таму, хто на ёй робіць. Дык от мы бачым хто сабраў нас 
сёньня сюды, каб угаварваць нас не чапаць зямлі, нічога ня 
зьменьваць, каб усё было гэтак, як і раней, адно што калі раней 
поліцэйскі не даваў нам узяць панскую зямлю, дык цяпер ста- 
раюцца зрабіць, каб мы самі добраахвотна не чапалі гэтае зямлі. 
Таварышы рабочыя, сяляне, парабкі, салдаты! Хто нас гнаў вая- 
ваць? От гэтыя якраз, хто цяпёр тут стараецца ўгаварыць нас!.. 

Адась Гушка гаварыў гэтак моцна, што ўсё было чуваць на: 
ват на пляцы перад ратушаю. У самай ратушы і ля яе было гэ- 
так ціха, што здавалася тут няма аніводнага чалавека. Натоўп 

/ слухаў, твары жылі, вочы гарэлі, і ў тых, што маглі цяпер зра- 
біць усе, што толькі кажа Адась Гушка, і ў тых, што сашчаміўшы 


зубы паглядалі на гэтага маладога салдата на нізкіх, старасьвец-. 


кіх хорах. Ён там навіс цёраз балясы над заляю, яго ўсе бачылі 
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хто не стаяў пад хорамі, з яго ня зводзілі вачэй. Нарэшце ў пірэ- 
зыдыуме зашапталіся, у залі, у нершых крэслах замахалі рукамі, 
Стафан Марцынкевіч усхапіўся з свайго месца, азірнуўся на 
залю, падняў руку, гатовы штосьці выгукнуць, Але ў гэты мо- 
мант аба Гушка дайшоў да фіналу свае прамовы: 

...Калі скідалі цара, дык дагаварваліся з ім? Калі рабілі 
рэволюцыю, Дык дагаварваліся з тымі, “супроць каго рэволю- 
цыю рабілі? Не. А тут хочуць, каб мы дагаварваліся з тымі, ад 
каго рэволюцыя павінна адабраць тыя правы, якія яны мелі за- 
ўсёды, і перадаць гэтыя правы нам, правы, якіх мы ніколі ня мелі, 
гібеючы век як у астрожных ланцугох!.. Ад імя савету рабочых, 
парабчанскіх, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў абвяшчаю гэты 
конгрэс незаконным і скончаным цяпер-жа. Таварышы, пакі. 


дайце ратушу, зараз-жа выходзьце адсюль, ня будзем тут больш, 


мы патрабуем зямлі зараз-жа, бяз ніякіх устаноўчых соймаў! 
Рэволюцыя адбылася і нам чакаць больш няма чаго!.. 

Натоўп загуў, загаманіў, рушыў да дзьвярэй. Натоўп лінуўся 
на пляц. Людзкая хваля панесла На сабе адсюль і Тых, хто яшчэ 
ў гэты-ж самы момант мерыўся не пакідаць залі і ўпарта кан- 


чаць конгрэс. У залі асталося ўсяго некалькі чалавек і прэзы- 


дыум на сваёй эстрадзе, Адась Гушка сышоў з хораў вузкімі 
ўсходамі за калюмнамі. Натоўп хваляваўся на пляцы перад ра- 
тушаю, Раптам над людзьмі ўзьняўся чырвоны сьцяг, пасьля пля- 


скат з надпісамі. Натоўп расьцягнуўся ў дэмонстрацыю і Адась 
Гушка павёў яе па вузкіх, крывых вулічках гарадка, 


І ў гэтай людзкой хвалі Леапольд Гушка ўбачыў непадалёку 


ад сябе Эдварда Лявэра: ён ішоў непадалёку ад сьцягу, разам з: 


усімі, гэты палонны салдат «варожае» арміі, а з ім і яшчэ не- 
калькі яго таварышоў. Сярод гэтых людзей, у гэтай справе, што 
гэтыя людзі тут цяпер рабілі, яны ўбачылі тыя берагі, да якіх 
імкнуліся з самага маленства свайго, пра якія марылі іхнія дзяды, 


“бацькі. Да самага канца дэмонстрацыі, Леапольд Гушка бачыў / 


усё перад сабою Эдварда Лявэра.. 


ё а 
-- 


8. САВЕТ ДЭПУТАТАЎ 


Ужо ў той дзень, калі яшчэ ня скончылася дэмонстрацыя, тая 
«рэволюцыйная: ўлада», што асталася пасьля конгрэсу на эстра- 
дзе, там-жа згаварылася арыштаваць савет дэпутатаў і перш за 
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ўсё Адася Гушку. Адась Гушка тэта ведаў ужо адразу. Дэмон- 
страцня пайшла па вуліцах іён ішоў на чале яе: ён ведаў, штс 
яго цяпер, перад народам, ня возьмуць. Яго возьмуць аднагс калі- 
небудзь уночы. Пра гэта ён цяпер пакуль што ня думаў. Ён яшчэ 
сказаў прамову перад дэмонстрацыяй на вуліцы, дзе яна выхо- 
дзіць на касьцельны пляц. На ратушавы пляц, куды пасьля тэтага 
пайшла зноў дэмонстраціія, ён ужо не пайшоў, Ён адно сказаў 
свайму таварышу дзе і калі сабрацца ўсім, а сам пастараўся 
пакінуць цяпер дэмонстрацыю. Яна скончылася без яго, хваля- 
ванынё ў гарадку было да самага вечара, пакуль народ, ня стаў 
разыходзіцца па хатах, а сяляне разьяжджацца. Пакуль што яшчэ 
не пасьпелі даць загаду глядзець, дзе ён будзе да ночы пасьля 
дэмонстрацыі і ён пайшоў проста за горад з касьцельнага пляцу. 
Ён ішоў нацянькі кілёмэтраў з пяць, пакуль ня вышаў на гасьці- 
нец. А тут ужо пайшоў проста. Так што калі стары Леапольд! 
Гушка прышоў дадому, як ўжо ўмеркла, ён застаў дома свайго 
-- Відаць яны пачуваюць тут сябе моцна. А калі і не, дык 
стараюцца стварыць гэты мацунак і напэўна захочуць іцто“не- 
будзь зрабіць са мною. Яны спадзяюцца на моц часовага ўраду... 
Леапольд Гушка адно сказаў: . Ў 5 

-- Не даждуць. ' 
І гэтым усё сваё выказаў. Тут ён ужо быў увесь. З таго мо- 
манту як выслухаў ён Адасёву прамову ў ратушы, яму стала 

ясна ўсё. Нічога іншага ўжо ня было ў яго. 

. - Тымчасам позна ўвечары ў гэтую хату на ўзбалоцьці пачалі 
прыходзіць людзі. Перш за ўсё прышлі Антусь з Эдварам лявэ- 
рам--палонныя цяпер жылі дзе хто хацеў і Лявэр жыў ужо тут. 
Яго прывёў сюды Антусь, калі спынілася работа на пільні. 

Пасьля прышло сюды яшчэ некалькі чалавек, усё незнаёмыя 
Леапольду. Два былі ў салдацкай “адзежы, тры ў цывільнай, Яны 
таселі ў сенцах, Лявэр і Антусь асталіся пры іх, а пасьля прышоў 
паслухаць і Леапольд Гушка. Так пачалося паседжаньне прэзы- 
дыуму савету дэпутатаў. Тут гаварылі, што рабіць далей. 

“Мусіць цяпер ня ўдасца надрукаваць новыя адозвы: цяпер. 

напэўна над саматужнаю гарадзкою друкарняю будзе контроль. 
Будзе можа проста загад ўласьніку нічога іншага не друкаваць. 
1 калі ня будзе адозваў, ад рукі напісаць іх і выклікаць вёскі 
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і горад зноў на дэмонстрацыю. Зараз-жа сялянства няхай бярэ 
сабе царкоўную і маёнткавую зямлю... 

Паседжаньне зацягнулася да поўначы. Гарадзкія людзі з яго. 
пайшлі ў горад. Стары Леапольд Гушка вывеў іх на гасьцінец. 
Ён ужо хацеў павярнуць назад да хаты, як убачыў, што дарогаю. 
проста на яго ідзе чалавек. Ён пастаяў і пазнаў «Сурвілу. 

-- Гэта вы, суседзе? у! 

бак. ўў ай 

--А я забавіўся ў горадзе. Толькі што іду. Нашы паехалі 
раней, а я астаўся... От дык сын твой! Ён што, чаго ён хоча? 
Яму равалюца не падабаецца? Ужо-ж каму як не яму патрэбна: 
гэтая равалюца! 

-- Ну ды ён-жа рэволюцыі і дамагаецца. а 

-- “Дамагаецца! Добра дамагаецца! Але праўда, што яму 
тутэйшчына! Па іх няхай сабе хоць немцы тут заўладаюць, яму 
ўсё адно. У ім-жа чужацкая кроў: па бацьку, па табе гэта я кажу... 

-- Але! У мяне чужацкая кроў. Дык што-ж! За парабка быць, 
дык тады абы якая кроў добра, а калі ярмо з шыі скінуць, дык 
на гэта! трэба мець тутэйшую крсў!?. 

Леапольд Гушка павярнуўся і пайшоў дадому. Сурвіла 
астаўся стаяць на дарозе. Ён прастояў пакуль Гушкава постаць 
не схавалася ў чарнаце, каржакаватага хвойніку. Тады ён пайшоў 
у той-жа бок, прайшоў паўз хвойнік, пасьля яшчэ раз вярнуўся, 
вымераў крокамі шырыню палетка, пасьля аківуў вокам Гушкаву 
хату і замармытаў сабе пад нос, падаючыся да вёскі: 

-- Чэрці яго бяры, з Гушкам разам. Няхай сабе сядзіць, 
цяпер ня трэба яго гпорваць. Выгараджу тут ад яго і канчацьму. 
дом. Лесу гіяпер падхаплю і так, няхай сабе сякуць--і мне будзе. 
А пан- халера яго бяры. Абы хутар забудаваць, а тады- няхай 
сабе хоць дзесяць равалюцаў робяць, хоць падушаць гэтых 
паноў. Такі і праўда, што маёнткі, ліха ім, мелі, а мужык так. 
сядзеў. Няхай сабе і Гушка грабе зямлю і робіцца хоць за 
фальваркоўца. Я яму не даю, ці што?., 

Ён мармытаў, пакуль ня прышоў у вёску, і ўсё азіраўся на 
зруб свайго няскончанага дому, што бялеў перад хвойнікам, 
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І. ЧАЛАВЕК ВАРОЧАЕЦЦА ДАДОМУ 


У чалавека былі густыя валасы па галаве, сівізна іх толькі 
кранула дзе-ні-дзе срэбнымі ніткамі. Барада-ж і вусы былі спрэс 
сівыя. Бараду чалавек стрыг, яна, кароткая, надавала твару шы- 
грокасьць. А ад утомы твар яшчэ больш набыў скулаетасьць, а ўсё 
“гэта, разам з шпаркім рухам ягоных ног, рабіла яго постаць 
вельмі жывою. Ён і быў гэтакі жывы, рухавы, узбуджаны. Гэтакі 
ён прайшоў шмат дарогі гасьцінцам, гэтакі спыняўся па вёсках 
гаварыць з людзьмі. Ён ішоў з усходу на захад, проста стара- 
сьвецкім гасьцінцам. Быў ён босы, падперазаны сурамцоваю 
пугаю, а цераз плячс ў яго перавязана была вобраць з іржавымі 
цуглямі: тое каняня, з якога яна была зьнята апошні раз, відаць 
ніколі, ня келзалася. Чалавек ішоў ужс' некалькі дзён, начаваў 
У людзей, выходзіў да захаду сонца, каб хутчэй патрапіць дадому. 
На чацьвертую ноч ён ужо не астаўся начаваць у дарозе: так, 
за поўнач, спадзяваўся ўжо быць дома. 

Ён ішоў бітым гасьцінцам. Некалькі разоў удзень перагонамі. 
ішоў дождж і мокрыя аўсы гнуліся да зямлі паўз гасьцінец. Ча- 
лавек, мусіць, ішоў і дажджсім, бо адзежа яго ня была сухая, 
правяла толькі крыху. Апошняя ноч яго агарнула калі ён ступаў 
леваю нагою адно на пальцы- -ад вялікае хады басанож на пяце 
рваў падбой,. Пад поўнач ён ужо быў як дома ўсёадно. Цяпер 
крыху павальней ён пайшоў. Ён пазнаваў ужо дальнія абрысы 
на даляглядзе- тэта знаёмы лес. А здаецца ён гэтакі высокі 
таму, што над ім навісае хмара. 

-- Зноў дождж пойдзе--сказаў сам сабе чалавек. 

І як сказаў спыніўся ад нечаканасьці. Яму здалося, што нешта 
заварушылася акрай дарогі пад чорнаю бярозаю. Босы, ён сту- 
паў гэтак ціха, што толькі голас ягоны прымусіў некага яго 
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заўважыць. Сапраўды пад бярозаю стаяў чалавек. Цяпёр ужо 
стары як мае быць бачыў высокую постаць. Я 

-- Хто йдзе?--быў голас з пад дрэва. 

-- А гэта хто?--пасьмялеў стары, з голасу назаў вяско- 
вага чалавека. 

-- Хто?.. чалавёк... 

-- Ну і я чалавек... ' 

-- А куды ты ідзеш? 

--- Куды іду? 

І стары сказаў адкуль ён ідзе і куды. Ён падышоў ужо блізка 
і бачыў перад сабою высокага чалавека, заўважыў нават што той 
у. лапцях. Здалося яму нават, што той зусім малады. Той най- 
больш маўчаў, пакуль усё пытаць стараўся і слухаць. А стары 
рад быў расказваць яшчэ раз па дарозе пра сваю бяду. 

-- ..Так мне асталося ісьці якіх вярстоў пятнаццаць... Дык 
От ледзьве іду, ногі ад хады праўцом сталі... 

2 Дык чаго-ж ісьці аж уночы? Чаму не адпачыць дзе па. 
дарозе, пакуль днёць не пачне? 

-- Бо душа мая неспакойная, дадому хутчэй рвуся. Пакінуў. 
усё там у тэтакім рэзруху. Аж тыдняў два таму. 

-- У якім рэзруху? 

-- А гэта як было... У нас там бяда ў вёсцы... Значыцца на- 
шыя, сказаць, людзі такі і навялі іх... 

-- Якія гэта вашыя людзі? 

/-- Суседзі, можна сказаць, адно што паадсяляліся на адлег- 

ласьць за гэтыя часы. 

-- А што-ж ім гэта наводзіць канешне было? 


--А гэта от як рабілася. Два іх. Адзін--дык войт. Дык. 
і таму што войт, і таму што сам тут у гэтай справе сябе ў крыўду 
папусьціць ня хоча. А тут якая там яго крыўда, калі мы адно- 
свайго ўласнага дамагаёмся. Яшчэ да вайны пачалася ўся гэтая 
валаводзіна. Адкупілі мы ў пана зямлю. Можна сказаць усёй 
вёскай адкупілі. Але ні самі ад пана, а цераз іхнія рукі-- Маза- 
вецкага і Сурвілы: Бо вядома, мы народ дробны, бедны ўсё 
чайбольш, адкуль тыя ў нас грошы. Дык яны нам самі “зямлю: 
панскую выдавалі, а мы ім за процанты адраблялі, а доўг пакрысе 
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“аддавалі. Па дзесяціне, па дзьве на хату зямлі тае, а бяды- дык 
каб ім абодвым, разам з панам, праз бок вылезла... 


- 7 Ага, дык гэта ў вас?.. Чуў я пра гэтую справу... Дык што-ж 
цяпер? 

-- А цяпер тое, што мы, уся значыцца вёска, да рэвалюцыі 
ня выплацілі ўсяго ім за зямлю. А як прышла рэвалюца, дык мы 
і плаціць пакінулі, Начорта тады плаціць, калі да таго ісьці па- 
вінна было, што зямля і так пад народ павінна была пайсьці. 
Гэтак і было, мы такі засеялі былі з маёнтку кавалак зямлі і нам 
ніхто слова не сказаў. Памаглі нават яшчэ. А чаму? А таму, што 
гэта ўжо была другая рэвалюца. Ой які быў час! Тады ў нашым 
горадзе за старшыню раўкому быў наш чалавек---Адась Гушка. 
От ён усё гэтак і накіроўваў, каб усе правы рэвалюца нам давала. 
сабурвілу і Мазавецкаму мы, значыцца, пакінулі адробліваць. І так 
папарабілі! Панскі маёнтак, што яшчэ астаўся ў яго як радавітае 
кодлішча, зачапілі. Усе мы там: гуртам былі. Сам пан ледзьве 
пасыіеў пяты падмазаць... Ну, значыцца, гэта ўсё, я-ж кажу, 
Вельмі за гэта нашы людзі узяліся, як адбылася ўвосень другая 
рэвалюцыя. А тут неўзабаве немцы нахапіліся, Ураджай то мы 
тады мелі добры, пан вярнуўся спаганяць з нас за маёнтак, Кслькі 
там чаго не далічыўся з маёнтку, а рэшту сам прыдумаў, чаго 
можа і ня было ў яго, от мы ўсе і выплацілі пад бізуном. Усё 
пайціло як і было: той самы старшыня сеў, што і раней быў: 
Сурвіла. Гэтак сама націснуў ён на нас, каб зноў яму ўсёй вё- 
скай адроблівалі. І рабілі, што мы маглі парадзіць. А гэтакі-ж 
“ён асэсар раптам стаў. Бывала дык перад'людзьмі, колькі я і па- 
мятаю яго, ня лішне ёмкі на язык быў, а гэта тэтакую прамову 
закаціць мог! Страх! Дзе ён гэтак, калі патарэбна стала, і гава- 
рыць навучыўся! Старшыня раўкому ў горадзе бывала, Адась. 
Гушка, калі скажа перад людзымі, дык здаецца няжывога на ногі 
словам узьніме. Дык і Сурвіла, як нагледзеўшыся ўсё-адио, 
пачаў гаварыць. Адно што ў другі бок, гад гэты. То ён Усё спа: 
чатку, як Толькі стала рэвалюцыя, бедаваў, што прапала ўсё на 
сьвеце, то раптам, як прышлі нямцы, пачаў гаварыць, што нямцы, 
вядома, чужы народ, але мы беларусы і ў нас ёсьць недзе там 
“нейкая беларуская рада. Што яна, як прышлі нямцы, прывітала 
нямецкага цара Вільгельма і мы ўсе, вёсь значыцца беларускі 
нарсд, павінны гэта самае рабіць, бо ў нас адны інтарэсы... 
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-- З царом?.. Хэ-хэ... 


а Ну ён не казаў з царом, а з радаю. У рады, значыцца, 
тое самае, што і з гэтаю нямецкаю ўладаю. У адзін, зна- 
чыцца, бок накіроўваецца іхняе кіраўніцтва народам: у пямецкае 
ўлады нямецкім народам, а ў беларускае рады- беларускім. 
Гэтак ён і гаварыў раз на сходзе перад усімі, як толькі прышлі 
нямцы. А нямцы як адышлі і зноў таварышы прышлі, дык ён 
тады і зьявіўся як відук у плоце. Маўчаў і духу ня ўказваў. Па- 
быў крыху, а пасьля зусім зьехаў недзе, адно сям'я засталася. 
Сын яго, што некалі ў прыстава за пісара быў, ваяваць пайшоў 
за Расію. І цяпер недзе ваюе ўсё. А тут як палякі прышлі, дык 
і ён зноў явіўся. За старшыню ён цяпер не астаўся, а за войта 
зрабіўся Мазавецкі. Чэрці яго ведаюць, які рухавы зрабіўся! Як 
памаладзеў усё адно, Аднекуль раскапаў, што ён ня проста Маза- 
вецкі, а Грак-Мазавецкі. Паны падвойныя. прозьвішчы маюць, 
дык і ён знайшоў, што бацькі яго, ці дзяды так сама ў дзьве: 
стодкі зваліся. Пан войт. Грак-Мазавецкі, значыцца. От цяпер. 
і пачалася самая бяда. Што-ж, пасьля нямцоў мы зноў за ма- 


аш 


ай 


ёнткі і за зямлю ўзяліся. Зноў адрабляць гэтым хаўрусьнікам. 


пакінулі, Не дацяглі і да канца. Дык цяпер яшчэ мадарней стала. 
як за нямцамі было. За ўсё дзякуюць нам--і за зямлю, і за ма- 
ёнтак, і за Мазавецкага з Сурвілам, і за папоўскую сенажаць, 
што скасілі... А божа мой, божа, духі занялі. Гэтаму небараку, 
старому Гушку, Адасёваму бацьку, дык яшчэ за сына бяда. Цэ- 
лую зіму праседзеў у астрозе, нейк вырабіўся адтуль і ўсё яшчэ 


баіцца, што зноў забяруць. Не начуе ў хаце, прыхоўваецца,. 


Мяне таксама цяглі за сына” Паўла, і ўсё цераз Мазавецкага. 
Гэта шго сын ахвотнікам ваяваць пайшоў з палякамі! Дык от 
на маю галаву і набегла ўсё. Усё як сабралася разам, дык цяпер 
сьвет чорны здаецца, Гэта як было. На тым тыдні яшчэ, я ўжо. 
і лік дзён згубіў, сам Мазавецкі прышоў у двор да мяне-- 
у фурманку мяне гнаць. А везьці трэ было нейкае збожжа з па- 
старунку, на чыгунку. Я прасіцца, я маліцца- што ў мяне і конь 
слабейшы як у каго, штоіз хаты мненяма адкаго. А ён--хоцьты 
яму што хочаш. І гэтакае слова ён мне сказаў- -няма, кажа, табе 
ад каго, чаму-ж сын не сядзіць дома, а за бальшавікоў ваяваць 
пайшоў? От я і паехаў. На чыгуйцы скінуў збожжа, а там сал-. 
даты іхнія пагналі мяне далей. Завёз іх, а там другія яшчэ далей 
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пагналі. От я і ехаў, пакуль каня на сьмерць не заезьдзілі, Дра- 
біны таксама раскідаліся. Адно гэтыя іржавыя цуглі і засталіся... 
Дык каб-жа гэта адно! А то сэрца маё неспакойнае. Як выяжджаў 
з дому, дык там цэлы рэзрух пакінуў. Бо я-ж казаў, што гэтулькі 
знайшлося асэсараў, як толькі палякі прышлі, што кожнаму мы, 
усёй вёскаю, вінаватыя то таго, то гэтага, то за гэтае, то за тое, 
асталіся. Тут першы панз-падгарадка. А прыімужоіСурвіла з 
Мазавецкім к сабе цягнуць. Там бо яшчэ нейкі чорт, ці ня той 
самы, што вітаў некалі Вільгэльма, Пілсудзкага прывітаў. у 
Мёнску, на нашу ўсё галаву ўсе гэтыя іхнія вітаньні, Дык тут 
гэтым двум нашым асэсарам гэта як маслам па нырках. Сам 
Мазавецкі цяпер дома мала калі сядзіць, усё ў гміне, а як прыяж- 
джае, дык і пачынае--мы, кажа, беларусы. Ну добра, мы беларусы. 
Ты, значыцца, беларус, ну дык і я-ж беларус. Дык чаму-ж ты на мне 
конна езьдзіш? А мой Павал не беларус, што недзе ў чырвонай 
арміі ваюе? Так я падумаў сабе, Ды так, мусіць, сказаць і усе 
нашы людзі думалі, бо ніхто і пальцам не крануў, каб пайсьці 
рабіць Сурвілаву і Мазавецкаму за старыя там даўгі, за процанты. 
Таксама і ў двор не хацелі ісьці пану рабіць, усю вясну салдаты 
ганялі. Пазаганяюць, а там пакоўзаюцца нашы людзі па полі, а 
пасьля ходу дадому. Ведама, сваё дома ня роблена астаецца, атут 
пану рабі, ўсё-адно як паншчына тая вярнулася. Цэлую вясну гэтак 
валатузіліся, а пасьля- праз гміну ўсё пачало рабіцца, тут пэўна: 
рука і нашых гэтых двух асэсараў прычынілася- жандараў на- 
слалі на нас. Нібыта за панскі маёнтак гэта, але разам сюды і Сур- 
відава з Мазавецкім справа прыблытана. Парасьцягалі. ўсё, да 
апошняй ніткі ўсё пазабіралі, каровы з хлявоў у маёнтак пазага- 
нялі, народ пазьбівалі. А праз некалькі дзён суд- прысудзілі за- 
раз-жа і адразу выплаціць Мазавецкаму і Сурвілу і доўг, і процан- 
ты. А процантаў гэтых гэтулькі нарасло, што больш як таго доўгу, 
як усяе тае зямлі, каб яе ўжо нечага ня бачыць. Дык з чаго ты 
тутака будзеш выплачваць? Зноў ніхто нават і не паварушыўся. 
Ні хлеба, ні жывёлы, усё ў пана апынулася. Тут, сказаць праўду, 
людзі на ўсё пайшлі. Што бог ні дасьць. Што траціць асталося 
нашым людзям? Сказаць праўду... 

Тут стары пільна агледзеў чалавека пад бярозаю, падступіў 
на паўкрока бліжэй, каб яшчэ раз убачыць, што гэта сапраўды 
Ў яго стрэльба прытулёна да боку пад рукою--чалавек у лапцях, 
з стрэльбаю, гаворка тутэйшая, ну вядома, тут справа ясная... 
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І стары сьмёла сказаў: --...дык пашы хлопцы, між намі кажучы, 
узялі і падпалілі маёнтак. І гумно, і сьвірны. Ня усе ведаюць і з 
нашых людзей хто і як. От што... А што рабіць? Хоць сапсаваную 
кроў з душы сагнаць. Пасьля гэтага хлопцы некаторыя зусім з 
дому зьніклі. Па лясох туляюцца, што ты зробіш!. Дык як Я 
выяжджаў з дому, дык што тады было! Чакалі з дня на дзень 
жаўнераў і поліцыянтаў з гораду- браць людзей нашых на 
сьледзтва за спалены маёнтак. Пра гэта нашы людзі нейк-жа да- 
зналіся. Гэтакі страх найшоў на людзей, што баяліся мужчыны 
начаваць дома. Што гэта будзе, божа мой, божа! Вядома, што 
тут Мазавецкі свайго з Сурвілам не папусьцяць- латва, Маза- 
вецкі сам войт, што хоча тое і зробіць... Можа ўжо там няма мне 
куды варочацца, можа адны галавешкі кураць. Што, паны маюць 
якую-небудзь літасьць да нашага чалавека?.. Божачка мой, няхай- 
бы яна была калом пайшла гэтая зямля. Што было за царскаю 
Расіяй яшчэ пачалося, дык цяпер пад Польшчаю ўглыб пайшло: 
ніяк ня вылузаецца з хамута. Яшчэ цясьней стала ў ярмё. З ста- 
рэчаю торбаю па сьвеце пускаюць... Праз каторы год, ад цара 
яшчэ справа гэтая з зямлёю душыць нас і рады проста няма... 

2 А яксе ты хочаш, чалавеча, рады? Каб табе яе хто прынёс: 
гатовую? Бальшавікі як прыдуць, то табе будзе і рада тут. Сам 
сабе рабі гэтую раду... А ў вас там яшчэ гэтыя дні пакуль было 
спакойна. Я быў там гэтымі днямі ў вашым баку. Мо” хіба ўчора, 
ці сёньня. Я нічога ня чуў цяпер. 

-- Ды што рабіцв?--разьвёў рукамі стары, яшчэ падаючыся 
бліжэй да чалавека. Сэрцам сваім ён пачуў тут нейкую абарону. 

-- Што рабіць? Пратрымацца як трэба. Ня доўга ўсё гэта будзе. 
Баравіцца самім трэба, ; 

-- Бараніцца? Мы-ж і баронімся. Я-ж кажу, хлопцы нашы, . 
як маёнтак згарэў, у лесе ў асталіся... Ну.. а я... стары, не магу... 

Я ведаю, што хлопцы вашы ня дома. Я з імі“некаторымі 
бачыўся... аа 

-2 Дзе бачыўся. А сынок мой!.. . 

Стары разгледзеў ужо, што перад ім малады хлапец. 

--.- Можа яшчэ і больш, чалавеча, па дарозе гэтак як мяне 
каго спаткаеш. Дык ня бойся, гэта свае. Але ў гаворкў лішне не 
-падавайся. Бо можа і на чужога натрапіш. 
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7- Я ведаю; затрапятаўся стары, ажывіўшыся, забываючы 


с-- Ідзі, стары, дадому. Асьцярожна ідзі. Але сьмёла ідзі. 
. Нікому і знаць не падавай, што мяне бачыў і гаварыў са мнсю.. 
Ідзі сабе... 
І стары пайшсў. 


Было ля поўначы. Над лесам расла цёплая хмара. Чорна было, 
ён ледзьве бачыў як шарэе ў яго пад нагамі роўная шырыня ста- 
рога гасьцінцу. 


2. СТАРЫ ЯВІЎСЯ ДАДОМУ 


Усё-адно як ведаў ён наперад што гэтак будзе. Рэшту дарогі 
прайшоў ён шпарка, утсмленыя ногі несьлі яго як ветрам. Не 
даходзячы з паўкілёмэтра якога да вёскі, ён прыпыніўся і пры 
слухаўся, ці ня чуваць чаго. Але было ціха. І ён рушыў далей. Ён 
прайшоў паўзагуменьні, проста з пёля да агародаў. Як мінуў ён. 
платы і вышаў на загуменную дарогу, ён сам сябе стараўся ўпэў- 
ніць, што ўсё тут ціха і спакойна: Ён быў змучаны і цяпер толькі 
адчуў як аж адрантвела ягонае цела за тэтую дарогу. 

-- Рэнце до гуры--як з грому ляснула проста пёрад ім. 

Было цераз поўнач. Нізка вісла чорная хмара. Спрабаваў сеяцца 
цёплы веснавы дождж. Ён ледзьве распазнаў перад сабою чала- 
вечую постаць. Ён адразу ўскінуў рукі ўгару. Польскі салдат тры- 
маў перад грудзьмі яго штых. Падышоў другі, засьвяціў яму ў 
вечы электрычным ліхтарыкам, павыварочваў яму ўсе кішэні 
і пагнаў перад сабою. Ён яшчэ ня ведаў дзе яго падзець. Стары 
пайшоў проста да свае хаты. Салдаты Стаялі туста па ўсёй вёсцы 
і навокал яе. Яны падышлі ціха, ціха пасталі і ніхто яшчэ нічога 
ня ведаў. Стары Няміра быў ужо ў сваёй хаце, як вёска пачала 
абуджацца. Дзесьці загаварылі людзі, дзесьці закрычалі і толькі 
цяпер дзёсьці пачулася вайсковая каманда. Стары Няміра сядзеў: 
на лаве як анямелы. Хто быў у хаце--старая, Марылька, дзіця- - 
здавалася яму не пазналі яго, ці гэта ён іх. Усё было Як у тумане. 
Пасьля дзесьці крычалі людзі, пасьля плакаў Марыльчын хлапчук, 
утаймоўвала яго Марылька, галасіла старая, стралялі на “вуліцы 
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жаўнеры- усё гэта прышло раптам да ягонае сьвядомасьці. У хаце 
гарэла лямпа, гучэла ўся вёска, 
-“ Стары Няміра ўстаў з лавы. Салдат загадаў яму ня кратацца 
з месца: яго злавілі за вёскаю апоўначы і ўсялякая падазронасьць 
была на яго. Гэтак яго неўзабаве і вывелі з хаты. Цягавіты стары, 
каб прышлося, перамог-бы яшчэ сваю ўтому пасьля цяжкае дарогі 
і прайшоў-бы яшчэ адным махам з пяцьдзесят кілёмэтраў, але 
тут задушыла яго трывога: ён зусім зьвяў. Ён цяпер ішоў гэтак 
няроўна і нязграбна нейк, што чапляўся, небарак, нагамі за 
кожную няроўнасьць, Жаўнер убачыў тут нейкі манэўр і пагнаў 
яго прыкладам, не даючы агледзецца. Ўіго прыгналі туды, куды 
зганялі ўсіх мужчын--у крайнюю хату. На парозе ў сенцы стары 
спатыкнуўся, тулава яго падалося назад. Жаўнер, бачачы ва ўсім 
хітрасьць ворага, штурхануў яго наперад і стары ўпаў. 

У З гэтае хвіліны ён абнямог зусім. Ён бачыў яшчэ, што ў хаце, 
іры сьвятле лямпы, цесна, шмат мужчын суседзяў, што ўсё гэта 
мітусіцца ў яго ваччу, кудысьці падае, падае. Ён ледзьве сеў на 
лаву і ўсьпёрся на стол. Уваччу яго стала цёмна. 

Тым часам людзей назганялі паўнюткую хату, Нахапіўся 
дзень. Салдат была поўная вёска. Вартавыя вайскоўцы стаялі на 
ўсіх дварох і навокал вёскі. Стары Няміра ляжаў на лаве, Хтосьці 
падлажыў яму пад галаву нейкую вопратку, ён ня Чуў як увайшоў 
у хату офіцэр і паўпісваў усіх у паперу. А пасьля, як ужо добра: 
ўднела, зьявіўся ў хату высокі чалавек у фрэнчы з рудога акса- 
міту. Рыжыя вусы яго прабірала сівізна. Каб быў тут Леапольд 
Гушка, ён пазнаў-бы таго самага аконама, што калісьці прагнаў 
яго з панскага парабкоўства. Аконам пасівеў, пастарэў; Гушка 
ужо даўно ня бачыў яго. Аконам узяў з офіцэрскіх рук паперу 
і паадзначаў там алавіком прозьвішчы некаторых. іх было чала- 
век дваццаць. Туды папаў і Няміра. Аконам сказаў: 

а Гэта самыя верхаводы. Гэта бальшавікі. 

Пасьля ён заўважыў на лаве Няміру: 

-- А ўгэтагасын самы першы ў маёнткі палез, як толькі рэва- 
люцыю сваю бальшавікі зрабілі. Дзе твой сын? 

Няміра ня чуў. Хтосьці адказаў за яго: : 

-- Ягбнага сына змабілізавалі як яшчэ бальшавікі тут былі. 

--- Ведаю як яго змабілізавалі! Чаму-ж ён не астаўся дома, як 
“8 хутароў усе хлопцы дома? Ь 
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Г тут аконам ўспомніў: 

-- А дзе-ж Гушка? Нешта я ягс ня бачу. 

І ён яшчэ раз.акінуў вачыма хату. Офіцэр запытаўся ў яго пра 
каго ён пытае. Аконам вышаў з офіцэрам з хаты, Неўзабаве 
пасьля гэтага трое вайсковых коньнікаў кінуліся за вёску цераз 
гасьцінец да каржакаватага хвойніку. Трухлявая Гушкава хата, 
з'мокраю ад дажджу, растрыбушанаю саламянаю страхою, стаяла 
маўкліва, уся ўёхаўшы ў зямлю. Коньнікі ў хаце нікога не знайшлі. 
Хаціна была пустая- замок вісеў на дзьвярах. Што там пільнаваў 
гэты замок? Старшы коньнік падскочыў да вакна. Ён убачыў 
венік пасярод хаты, нявыбранае сьмецьцё і больш нічога. Ён 
скамандваў ехаць. Яны аб'ехалі навокал хаты шмат хвойніку 
і, нікога не спаткаўшы, рушылі назад у вёску. Як выяжджалі на. 
поле, на сьцежцы пад ялінамі ўбачылі старую жанчыну. Зусім 
сівая, з пачырванелымі ад бессані вачыма, з растрапанымі з пад, 
хусткі валасамі, яна баязьліва хацела схавацца за дрэвы, кінуў- 
шыся ўбок са сьцежкі. Гэтага руху яе вайскоўцы, відаць, не 
заўважылі, яны заўважылі, што яна як-бы яна нахіроўвалася ў 
бок вёскі. Яе аглушылі крыкам. Яна як магла, пачала хітрыць: 
пачала выдумляць што яна ідзе «з тэй унь вёскі, што за лесам, і 
выходзіць на гасьцінец. А ідзе яна ў горад даведацца сына, што 
працуе там на лесапільні...» Сын яе, праўда, працаваў ля гораду 
на лесапільні, але яго ўжо там ня было. І яна зусім ня была з тэй 
вёскі, пра якую ўспамінала цяпер. Вайскоўцы паверылі ёй, ці вне, 
але прагналі яе крыху перад сабою, пасьля, бачачы штс яна 
ледзыве ідзе, прышпорылі коні і мінулі яе, а яна адна асталася на 
полі і як мага засьпяшалася назад у лес. Босымі нагамі ступала 
яна па мяккай зямлі, бачыла, як сонца раптам вышла з-за хмары, 
як хмара растае на досыць высокім ужо небе, як раніца ясьйее, 
як сывет робіцца шырокі, зелянее трава, вецер сушыць дрэвы... 
Яна пайшла шпарчэй, нясучы ў сабе радасьць свае адзіноты, 
пасьля таго як вайсковыя людзі з нагайкамі і карабінамі згінулі 
ад яе. Вачыма сваімі яна абнімала сьвет, і яснае неба, і маладое 
сонца, і звыклыя гэтыя за жыцьцё каржакаватыя хвоі навокал. 
Раптам яна ўспомніла, і як-бы ў ваду ўпала яе ўдзячнасьць ка- 
мусьці за гэты спакой. Яна подбегам падышла да старое хаціны 
на ўзьлеску, дастала аднекуль з нетраў свае, усё-адно як старэ- 
чае, адзежы, ключ, адамкнула хату, баязьліва паглядзела ў акно, 
прыслухалася, ці ня чуваць чаго і пачала завіхацца. Твар яе быў 
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цяпер толькі ўсяго заклапочаны. Яна дастала з паліцы 
акраец хлеба, яшчэ чагосьці паклала ў сарвэту і завязала 
клунак. Пасьля прысела на момант, думаючы, ці ўсё зрабіла 
што трэба. Устала, пайшла з хаты, і, з ётарэннасьцю добрае 
гаспадыні, упэўненая, што навала паўз яе хату прайшла 
ў выглядзе трох вайскоўцаў і больш ня верняцца, замкнула хату 
і падалася ў лог, дзе сівец пераходзіў у балота. Балотам яна вы- 
шла на высокі груд, прайшоўшы які, падышла да лесу. Хвоі тут 
былі выносістыя. Яна доўга ішла глухою сьцежкаю, а пасьля 
пачала прыглядацца і прыслухоўвацца. Некалькі разоў яна нават. 
ціха кашлянула. І яе неўзабаве пачулі: 

-- Маці, сюды... Маці... 

Яна кінулася на голас у гушчырню. Сівы, стары, высі і моц- 
ны, стаяў перад ёю. Ён узяў ад яе хлеб. 

-- Ну што, маці? Што чуваць? 

-- Добра што ты сышчў. Ужо абкружылі вёску, яшчэ ўночы. 
І каля нашае хаты круціліся ўтрох конна. Я калі хаты брадзіла. 
Бачыла. Пасьля не ўсьцераглася, папалася была ім на вочы, але 
пасьля яны мяне пусьцілі. 

-- Ня ведаеш, Мяміра стары вярнуўся? 

-- Ня ведаю. 

-- А Марылька як? 

-- Ня ведаю, з вечара была дома, Тады яшчэ старога ня 
было. Ваз (а-а 

-- Цобрй. - 

Ён глядзеў кудысьці далёка, штосьці думаў. 

-- Што добра... Ты мне скажы дзе Антусь? 

-- Ты пра Антуся не дбай. Ён не малы. 

-- Божа мой, божа... Я-ж маці... 

-- Ён там, дзе ўсім трэба быць... От што... Ты будзь каля 
дому. Лішне ня думай ні пра што. Я тут буду яшчэ сёньня да 
ночы. Увечары ты прыдзі, скажы што там робіцца... А пасьля 
глядзі сябе. Беражы. А табе нічога не зробяць. Калі што якое, 
гавары, што як пайшоў я на работу ў горад, дык і дагэтуль з 
тагс тыдня мяне няма. І гэта будзе праўда --- ніхто мяне гэтыя 
дні ня бачыў. Старайся не мазоліць сабою сурвілавых лішне ва- 
ЧЭЙ -- ня выходзь пад ягоны хутар. Будзь дома і ўсё. 

-- А Антусь-жа? 4 га 
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Антусь будзе пае дзе я. Я пайду з ім. Ты сама кажаш, 
што добра я зрабіў, што сышоў учора з хаты. 

Яна паглядзела на мужа, заплакала і пайшла паволі назад. 

--. Дай кругу, ідзі нібы не адгэтуль, -- сказаў ён ёй наўздагон. 

І яна вышла на ўзьлесак з іншага боку. 

Надвечар Леапольд Гушка пайшоў ёй на спатканьне: што ро- 
біцца ў вёсцы нецярпелася яму хутчэй даведацца. З лесу ён вы- 
йсьці баяўся. З-за дрэў ён бачыў перад сабою, па той бок груду і 
балота, хвойнік. Хвойнік закрываў ад яго хаціну і вёску. Ён ўба- 
чыў над хвойнікам рэдкі дым -- штосьці паволі дакурвалася. 
Яму здалося, што гэта дагарвае ягоная хаціна. Ён паволі пай: 
шоў назад, ня думаючы пра гэта, 


З. АДНО ГАЛАВЕШКІ КУРАЦЬ 


Няміра прышоў да памяці тады, калі яго хтосьці штурхануў: 
усіх пераганялі ўгумно--іх было чалавек, дваццаць, тых самых 
«бальшавікоў», рэшту людзей выпусьцілі. Усім было сказана, 
што яны рабаўнікі, зладзеі, карыстаюцца чужым і аддаць чу- 
жога ня хочуць. Што яны зьнішчаюць маёнткі, могуць забіваць 
паноў, не аддаюць таго, што каму вінны, не зважаючы на тое, 
што суд прысудзіў аддаць, (тут усе зразумелі -- ход ідзе пра 
справу з Сурвілам і Мазавецкім). Іх у гумне трымалі цераз паў-. 
дня, стары Няміра стагнаў на саломе- трывога, здарожнасьць 
адабралі ў яго ўсе сілы. Пасьля, у ясны ўжо поўдзень, іх, абкру- 
жаных жаўнерамі, пагналі ў гарадск. Пакідаючы вёску, яны ба- 
чылі: пасярод вуліцы стаялі пазлыгваныя коні, з двароў выга- 
нялі кароў -- забіралі рэшту набытку. У панскі двор, ці вай- 
скоўцы сабе? Жанчына пасярод вуліцы рвала на сабе валасы, 
цёраз твар у яе ішла крывая пісага ад нагайкі. «Мільч!» -- кры- 
чаў на“яе вайсковец. Яна бегла за ім. Яна як-бы страціла думкі-- 
каго тут прасіць, што тут робіцца? Яна пасьля пачала выгнаць з 
гурту сваю карову. Тады яе зноў шляганулі нагайкаю. Пасьля 
гэтага яна зусім роспачна прыбянтэжылася -- пачала цягнуць 
вайскоўца за нагу“з каня. Яе адапхнулі і яна пабегла ў вуліцу з 
енкам. Яна дабегла да сваей хаты і ўбачыла там поўна салдат-- 
яны асталёўваліся там як-бы надоўга. Яна ў хату тады не пай- 
шла, а закрычала з новаю сілай, заенчыла. Ёй памаглі на вуліцы 
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больш жанчыны. Жаўнеры, каб сьцішыць іх, далі ўгару залп. 
Арыштаваных мужчын тады выводзілі з вёскі. Пачуўся залп, 
яны, як згаварыўшыся, спыніліся -- міхто не хацеў гінуць па- 
корліва. Уцякаць ня былю як, рававаць сем'і -- таксама. Муж- 
чыны ня краталіся з месца, Верхавыя пусьцілі ў ход нагайкі. 
Мужчыны падаліся наперад. Але не надоўга. Стары Няміра 
спусьціўся на зямлю і падняцца больш ня мог. Тады прыгналі з 
вёскі фурманку і пахлалі яго на салому. Увесь гэты час муж- 
чыны з канвойнымі жаўнерамі стаялі на даразе: жанчыны ня 
сьціхалі -- галасілі ўсё мацней. 


Раптам усе заўважылі: з хвойнічку выбег хлапчук у вываля- 
ным у зямлі зрэб'і. Яго як-бы хто гнаў да вёскі. Але за ім нікота 
ня было. Ён прабег крыху ад хзойніку, пакуль не заўважыў, што 
ў вёсцы арудуюць вайскоўцы. Тады завярнуўся бегчы назад. Але 
яго ўжо заўважылі, Па ім стрэлілі. Ён кінуўся на зямлю і папоўз. 
Коньнікі яго тут-жа спынілі і пагналі перад сабою да вёскі, Тым- 
часам дзесьці за лесам грунуў заліп і пасьля пачалася страляніна. 
Хлапчук увесь дрыжэў і калаціўся. Ён ледзьве мог выгаварыць 
да людзей, што і ў іхняй вёсцы робяць тое самае, што ён уцякаў 
сюды, нічога ня ведаючы, і натрапіў на новую бяду. А з лёсу вы- 
шаў атрад партызанаў і бароніць вёску. Было за паўдня, сонца 
пайшло ўніз, а рэзрух у вёсцы ня спыняўся. Вось пагналі з вёскі 
жывёлу, вось павялі коняй, А перад гэтым з-за лесу пагнала рап- 
там сюды дым. Нашу вёску Запалілі! -- заплакаў хлапец. Яго 
трымалі пад штыхамі і ён усё гаварыў адно і тое-ж, што парты- 
зан найшло шмат, што нібыта прышлі з гораду. І сапраўды з 
“таго боку пачулася раптам страляніна., Арыштаваных трымалі 
сна месцы, за вёскаю, пад жалезнаю аховаю штыхоў. Ужо сонца 
сплыло ніжэй, як гасыпінцам прайшло некалькі вайсковых аддзе- 
лаў. Партызаны адышлі ў лясы. Арыштаваных пагналі ў горад. 
Вёска апусьцела, толькі некалыкі салдат у ёй яшчэ ўсё шукалі 
сабе кожны дабра. Жанкі з дзецьмі былі на агародах, баючыся 
паткнуцца ў вуліцу. Мужчыны ўжо аніводнага не асталося Ў 
вёсцы і каля яе. Бадзін за дзьге да захаду сонца, адыходзячы, 
салдаты з двух канцоў падпалілі вёску, а самі зьніклі. Жанчынам 
і дзецям цябер льга было сьмела ісьці ў вуліцу. Пакуль яны 
адумаліся, што ў вёсцы больш ня чуваць выгукаў польскіх сал- 
дат, ад вёскі курэлі адны галавешкі, Ніхто не астаўся начаваць. 
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на попелішчы- -паразыходзіліся хто куды: у суседнія вёскі, па- 
даліся на ўзьлесак да хвойніку. Як пачаў меркнуць дзень, яны 
й адтуль разышліся- хто дзе меў блізкіх і знаёмых, а хто вяр- 
нуўся да сваіх родных галавешак і папелу--пацягнула іх туды. 
вельмі. Там яны, на сабраных лахманох, і асталіся начаваць. 
Увечары было страшэнна ціха. Яны чулі, як на захадзе сонца, як 
і кожны дзень, гарадок касьцельнымі званамі разьвітаўся з днём, 
як вызвоньвала замкавая вежа тадзіны. Дзе цяпер арыштаваныя? 
Жанкі і нудзелі і, каб ня трывожыць дзяцей, стрымлівалі роспач- 
ныя сьлёзы./ 
“На Сурвілавым новым хутары, непадалеку ад Гушкавае хаціны, 
ля хвойніку, дзень кончыўся ціха. На змрску Сурвіла з парабкам 
паілі ля студні коні. к. 

- -- Бачыце, гаспадар,- сказаў парабак--унь на нашай сёна- 
жаці пагарэльцаў крыха, начаваць мусіць будуць. 

“- Ах божа мой, божа---адказаў Сурвіла--прав каторы год, 
як толыкі пачалася была вайна, няма спакою на сьвеце. Жыць 
людзям спакойна не даюць. Хаця каб нас бог крыў ад чаго. Не- 
баракі людзі гэтак пакутуюць. Дзе ім цяпер дзецца. 

Ён сам пайшоў за браму, дзе нядаўна было прыбрана на сена- 
жаці сена, дзе дзьве сям'і нямаведама чаго чакалі на захадзе 
сонца, і сказаў: : 

-- Ідзеце, людцы добрыя, да мяне пёраначуйце. Ці тут бог 
ведае што. Гэтакая бяда апанавала людзей. І калі ўжо той спа- 
кой на сьвеце будзе! Ідзеце, я-ж кажу, месца знойдзецца... Гэта-ж 
гэтулькі людзей згубілі. Божа мой, божа! 

Узяў малую дзяўчыну за руку і павёў улерадзе ад усіх на 
сваю кухню. ] загадаў даць людзям павячэраць. 

У Гушкавай хаціне таксама былі пагарэльцы. Першая прышла 
сюды Марылька з дзіцем. Старая яшчэ была дома. Яшчэ тады 
было рана. Яна неўзабаве сышла з дому. Цяпер яна ўжо ішла 
сьмела цераз балота да лесу--кругу не давала. Леапольд быў на 
ўзьлеску. 

-- Хата згарэла,--запытаў ён? 

-- Не, вёска. 

-- Ага, вёска... Нядаўна бачыўся з Антусём. Яны не маглі 
даскочыць у пору сюды унь там“ паказаў рукою на лес--рата- 
валі яны людзей. Жаўнераў прагналі, але ад пажару ня вырата- 
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валі.. Ну, ідзі дадому. Калі мы ўбачымся--цяпер сказаць не 
магу. Я сам прыду. Ты мяне ня шукай. 

-- Старога Няміру пагналі разам з усімі ў горад. 

--. Ага--сказаў адно ціха--Ты ідзі. Марылька ў нас? Ну і 
добра. : 

Пасьля гэтага ён астаўся адзін. Ён чакаў людзей, Людзі 
пачалі ісьці тэй самае ночы Адусюль ішлі. І ён накіроўваў іх, дзе 
трэба было зьбірацца. Яму гэта даручылі яшчэ апаўдні, калі ён. 
бачыўся з людзьмі з атраду. Перш за ўсё пайшлі блізкія людзі 
з гэтых дзьвёх спаленых вёсак. Кожны расказваў Леапольду 
сваю бяду. Ён выслухваў гэтую спсведзь і казаў: 

-- А цяпер ідзі проста гэтаю сьцежкаю, пакуль ня дойдзеш да 


другое палянкі. Там пачуеш людзей. 


От як спавядаліся. людзі: 

Хлапец гаварыў. 

-- Мой бацька малоў муку саматута ам у жорнах у сенцах. 
А яны ўвайшлі ўдвух, ні слова ня кажучы, адцяглі яго ад жарон 
і далі прыкладам у твар. А калі далі трэці раз, ён сканаў. 

Другі расказваў: й 

-- Майго сына павялі ў лес дапытваць. Сьпярша адрэзалі 
вуха, пасьля пачалі выбіваць зубы. Я пасьля знайшоў ягС як ён 
паміраў. ё 

Трэці, скардзіўся: 

-- Я 'з агню ўцёк. Як падпальвалі маю хату, мне загадалі 
ўвайсьці ў сенцы і там зачынілі. Я кінуўся ў хату і выскачыў з 
агню праз акно. Мне наўздагон стрэлі. 

Леапольд. Гушка чуў гэтую споведзь. 

У агні і дыме высыхаць пачала на чалавеку сарочка, што чор- 
ным потам прыліпшы была кагадзе да цела. Змучанае трывогаю 
цела набыло раптам сілу, што ў востры момант здольная: рвануць 
чалавека на нечалавечую патугу. І чалавек, трацячы сілы, рва- 
нуўся бегчы. адва 

-- “Пачакай, пойдзем разам; сказаў апошняму Леапольд 
Гушка. 

Была ўжо ноч, як яны ўдвух падаліся ў самы глыб. лёсу. 

З таго дня старая гаспадыня трухлявае хаціны ля хвойніку 


доўгі час ня-бачыла свайго Леапольда. Яна страціла сілы зусім 


і ледзьве тупала ля хаты ўдзень. Марылька была тут-жа. 
Неўзабаве мелася пачацца жніво. Сыпела жыта. ! людзі тры- 
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маліся блізка! ля свайго попелішча. У самога-ж Гушкі жаць нічога 
ня был: гэты год зямля яго пуставала. Ён проста махнуў рукою, 
бачачы, што нічога ўжо больш ня будзе з ягонае нечалавечае 
працы, апроч мазалёў: з Сурвілам ён ужо расквітаўся, суд пры- 
судзіў зараз-жа: аддаць і доўг, і процанты, і на тэта прадалі з 
самае вясны каня, які быў, і да яго яшчэ крыху набытку. Цяпер 
Пушка быў вольны ад даўгоў і меў сваю ўласную зямлю. Сур- 
віла пра яго пакінуў думаць, але затоё думала ўсё нгвакольле-- 
адны з вялікаю дружбаю, другія з вялікаю нянавісьцю: гэта за 
Адася, старшыню раўкому ў гарадку. Пан войт Грак-Мазавёцкі 
з прычыны высокае ў гміне пасады свае, ня спускаў Леапольда 
Гушка з думак. Гэтакім парадкам Антусь Гушка толькі ўсяго, як 
пачалася польская акупацыя, некалькі тыдняў папрацаваў л 
гтарадка, на пушчанай панам зноў лесапільні. Зараз-жа яго пра- 
гналі адтуль, не аддаўшы заробленых грошай: і ён адразу зьніх 
з хаты; куды ён пайшоў, ведаў спачатку адзін толькі бацька. 
Цяпер яны былі разам. 


4. ХЛОПЕЦ СЫМОНА ЧУЙКІ 


“ 


Можа праз. тыдзень які пасьля ўсяго гэтага старая жанчына 
ў сваёй хаціне на ўзьлеску пачула сябе крыху лепш, Яна ўстала 
раней, памагла Марыльцы ўвіхацца ля печы, пасьля надумалася 
пайсьці ў гарадок памаліцца богу. Вялікая трывога панавала над 
ёю. Сілы былі дарэшты растрачаны, думкі ня мелі яснасьці-- дзе 
пачынаецца людзкая бяда, дзе яна канчаецца. Увесь сьвет быў У 
бядзё. Ён гарэў у агні, ён быў, з самых малых дзён чалавечых, 
у пакутах, у нечалавечай працы. Навакол хаты пачало ўжо аб- 
ростаць мохам каменьне, што было павыкарчована з зямлі доў- 
гімі гадамі, разам з небаракам-працавіком мужам, нават дзірван 
на ўзьлеску, і той, здаецца, паліты быў потам і сьлязьмі старое 
гаспадыні гэтае хаты. Нічога, значыцца, яснага сьвёт у сабе ня 
мае. Нічога ня відаць чалавеку з гэтага месца, да якога ён прыка- 
ваны на ўсё жыцьцё сваё. : 

У гарадку званілі ў бажніцах, жанчына сьпяшалася на гэныя 
званы. Яна і дома памалілася яшчэ, пасьля пасядзела перад да- 
рогаю-- адпачывала на дарогу. З сьцяны глядзела на яе фаото- 
страфія- чалавек з падстрыжанаю барадою сьмяяўся вачыма. 
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Эдвард Лявэр! Ён стаў тады быў у гэтай хацё за свайго чалавека. 
Дзе ён цяпер? Як яму жывецца цяпер на ягонай там радзіме? 
Ён, вядсма, напісаў-бы, каб спакойны час быў. З якою радасьцю 
ён ад'яжджаў тады быў дадому! Як ён разьвітваўся тады з усімі! 
Як горача гаварыў з Леапольдам і Антусём! Нават апошняя 
гаворка іх была пра рэволюцыю! 

Жанчына вышла з дому. Яна з вялікім сумам чула на сабе 
ласкавае цяпло раньняга сонца. Ёй здавалася, што гэта ўвесь 
сьвет адпраўляе нейкую сумную імшу, якая лашчыць яе старое 
сэрца, тое сэрца, што аніколі ня ведала за ўвесь вёк ні радасьці, 
ні спачыну. Дзе яе радасьць? 

У гарадок яна прышла позна, ужо даўно ішла імша ў царкве. 
Яна прастояла імшу, ня думаючы ні пра бога, якому нібыта малі- 
лася, ні пра што іншае. З думак упарта ня зыходзіў Леапольд і Ан- 
тусь. І Марылька з дзіцем- толькі попелішча адно асталося ў яе. 
Нават стары апошні работнік з хаты, Паўлаў бацька, і той 
дзесьці тут у гарадку сядзяць у астрозе! 

Сонца моцна грэла зямлю, як яна вышла з царквы пасьля 
імшы. Народу такі ніштавала было ў гарадку на пляцы перад 
царквсю. Але найбольш народу было перад касьцёлам. Стаялі 
пзі8скія фаэтоны, маляваныя драбінкі трасьцёйшае шляхты. 
Старцы яшчэ ня спынілі свае песьні; гула лера, багамольныя 
жанчыны падказвалі сяму-таму з старцоў імёны памерлых- каго 
памінаць у малітве. Перад касьцёлам стаялі поліцыяйты--ня пус- 
калі просты народ наперад, каб быў прахсд з касьцёлу паном. 
Сама што пад'яжджалі пад касьцельныя вароты фаэтоны. Жан- 
чына падышла бліжэй і заглёдзелася. 

Вось яна пазнала: той самы колішні белавусы пан, у дварэ 
якога прайшлі на парабкоўстве ўсе маладыя гады, які пасьля 
«продваў зямлю, які выгнаў іх з парабкоўства. Пра што думала 
цяпер жанчына? Яна чула толькі як баліць сэрца, як усё цела 
ные, як цяжка дыхаць... 

Вось пай з паняю падышоў да фаэтона, вось лёкаі падсадзілі 
іх у фаэтон. Вось пан штосьці з фаэтона загаварыўся ціха з ней- 
кім дваровым паўпанкам... 

Раптам з-за рогу касьцельнае агароджы вышлі людзі і вочы, 
ўсіх упіліся ў іх. Вялі трох арыштаваных. Жанчына пазнала 
сваіх людзей. Паперадзе ішлі поліцыйянты, за імі, поруч адзін 
аднаго--стары Няміра, Сымон Чуйка і ягоны хлопец, малады 
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яшчэ вельмі, год так сямнаццгць яму. Жанчына чула, як гавораць 
у натоўпе: 

-- Што тэта іх сёныня ўсё водзяць, то тато, то гэтага? 

-- А што-ж, самы мусіць допыт ідзе, 

-- А можа гэта куды гдпраўляць будуць? 

Спачуваюць гэта ім, ці так сабе гавораць? Жанчына не магла 
ні выйсьці з месца, ні пагаварыць з кім. Яна стаяла як аслупянелая 
і ня зводзіла вачэй з арыштантаў. Стары Няміра ня мог ступаць 
на ўсю левую нагу--увесь ступень у яго быў абкручаны анучаю. 
Ён быў у сваім звыклым зрэб'і, у чорным ад зямлі і бруду.. 

Арыштаваных было трох, паліцыянтаў-жа навокал іх чалавек 
ці ня шэсьць адно--удвойчы. 

Раптам пан кінуў вокам “на арыштаваных. Ён адразу ско- 
чыў з фаэтона і вельмі шпарка ўзяў пад руку офіцэра, што ётаяў 
з нейкаю паняю тут-жа. Пані яны тут-жа знайшлі новага кава- 
лера, а самі адышліся ўбок і пан паказаў рукою на арыштаваных. 
Офіцэр штосьці сказаў пану, разглядзеў пільна тых, каго вялі пад 
штыхамі, пасьля стаў слухаць пана, ківаючы яму ўсё галавою. 

-: Так, так! Так--чула жанчына як ён слухаў пана. 

Пасьля пан зноў сеў у фаэтон і фурман пагнаў коні. Тымча- 
сам арыштаваных павялі далей кудысьці цераз пляц, у вуліцу. 
Жанчына назіркам пайшла сьледам. Выгляд у яе быў гэтакі ўбогі, 
што нікому яна ня ўпала ў вока. Яна падышла да старога аблуп- 


ленага будынюў ратушы на рыначным пляцы і спынілася насуп- 


раць яго--арыштаваныя былі ўжо там. 

Яна асталася стаяць насупроць ратушы» ногі яе якгпрырасьлі 
да зямлі. Цяжар душыў усю яе істоту, яна ня здольна была ні 
пра што думаць. Яна не заўважала, як сонца пачало схіляцца да 
захаду, як два ўжо разы вызваніліся гадзіны на замкавай вежы. 
Раптам яна ўбачыла таго самага скарбованага аконома--ён пад- 
ехаў конна да ратушы, здаў каня на рукі сторажу і сам зьнік 
у корыдоры, «Ці ня прыслаў яго пан?»--зьявілася думка ў жан- 
ЧЫНЫ. 

Думкі цяпер ў яе пачалі ясьнець. Чаго яна стаіць тут? Яна 
сама цяпер найбольш думала пра Чуйкавага хлопца, якога ня- 
даўна з бацькам і з Нямірам пагналі ў гэтую ратушу. Яна хацела 
памагчы ім? Яна дазнацца чаго хацела тут? Таму што Няміра яе 
сваяк, яна стаіць тут і чакае пакуль іх будуць весьці назад? 
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Ці не Адася, ці ня Антуся свайго яна бачыла ў гэтым чуйка- 
вым сыне! Зрэб'е, тое самае зрэб'е ў гэтакіх самых гадох! 
Мазалі на руках і нагах, парабкоўства, панскі двор, камені на 
ўзьлеску, работа, страшная работа з малых год, агідная работа, 
якую толькі ненавідзець можа чалавек, хочучы выратавацца ад 
яе, каб пажыць на сьвёце. 

Адась! Не, цяпер два Адасі ёсьць на сьвеце. Адзін- той што 
быў калісьці, малое дзіця. Над горам ягонага маленства яна 
плакала. Сама будучы ужо спрацованая і хворая, яна да містыкі 
ўжо тады даводзіла сваё замілаваньне да яго. Цяпер Адась, гэта 
рослы мужчына, бальшавіцкі салдат, начальнік рэўкому.. Цяпер 
ён гэтакі моцны, што ніяк не засьпяваеш над ім калыханкі, тае 
самае калыханкі, якую найлепш усяго ўжываць як пахавальны 
марш, як пахавальную музыку. Антусь і Марылька- усе дзеці яе 
зьліваюцца з вобразам Адася. Гэта адзін вобраз і гэты вобраз 
раздвоены. Два вобразы аднаго чалавека. Адзін вобраз- пакутны 
позірак нявіннага дзіцяці з матчынаю калыханкаю над ім, другі 
вобраз- моцны чалавек, які аднэй рукою можа абараніць сваю 
старую немапушчую маці ад усялякага гора, якім повен сьвёт. 

І цяпер Чуйкаў сын, гэты хлапчук, ня сыходзіць я яе думак. 

-- Чаго ты, кабета, стаіш тут каторую пору,- скаваў да яе 
нейкі стары, праходзячы паўз яе.- Калі твайго каго павялі на 
допыт, дык табе найлепш ня быць тут, бс цябе заўважаць і пач: 
нуць цягаць, пакуль ім не надакучыць. Ня стой тут. Усё-адно 
гэтым не паможаш нічога. 

Яна паслухала яго і адышлася. Каля нейкага дому яна прысела 
на камень і яшчэ чагосьці чакала, непакоячыся, што сонца нізка 
да захаду, ёй далёка ісьці дадому, а іх чамусьці ўсё яшчэ не 
вядуць назад у вастрог. 

Думкі яе зусім ясныя сталі, яна як-бы адпачыла. 

Ніхто з нашых людзей ня бачыў іх яшчэ за гэты час,- думала 
яна, можа мне як пашэнціць пачуць ад іх што, можа яны сказаць 
што хочуць, нікога-ж да іх ня пускаюць. : 

Цяпер яна ведала, што гэтая думка прымусіла яе пайсьці 
сюды і стаяць каторы час. А як гэта можа быць, яна ня думала. 
Яна чакала выпадку, якім мерала ўвесь сьвет, з усімі яго малымі 
і-вялікімі падзеямі. 

Нарэшце яна дачакалася іх. Вялі Няміру і Чуйкавага хлапца. 
Самога Чуйкі ня было. Жанчына пайшла наперарэз дарогі ім. 
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Мяміра ні на што не гЯндвеў: ён быў змучаны і вочы яго былі 
спушчаны ў зямлю. Ён ледзьве ішоў. Хлапеёц-жа кідаў вачыма 
навокал сябе і ўбачыў знаёмую жанчыну, Ён ажывіўся ўвесь, 
спаткаўшыя з ёю позіркам, але і выгляду не падаў што ведае 
яе---гэтак набываў ён практыку жыцьця. Яна правяла іх вачыма, 
аж пакуль яны ня зьніклі дзесьці за рсгам дальняй вуліцы. Усё- 
адно як яна памагла што ім--гэтак яна адчула цяпер оябе, Ёй 
здавалася, што йна штосьці важнае зрабіла. І яна пайшла з го- 
раду. Яе агарнула ноч у паўдарогі. 

Малады Чуйка таксама павесялеў, убачыўшы свайго чалавека 
ў горадзе. Арыштаваныя сяляне ўсе сядзелі ў аднэй камеры 
гарадзкога астрогу. Як толькі ўвайшлі яны з Нямірам у памяш- 
каньне, усе накінуліся на іх з запытаньнямі, Няміра адразу лёг на 
сваё месца ў куце і паказаў рукою на Чуйку- няхай, значыцца; 
ён гаворыць, Сам-жа ён сьцішыўся на сваіх, пасланых на пад- 
лозе, лахманох. «Божа муй, божа,--сказаў адно ён-- калі гэта 
скончыцца. Я адно кажу, от як пачалсся... калі-ж яно яшчэ пача- 
лося... Ніколі мусіць і ня скончыцца». 

-- Дзе-ж бацька твой?--запыталі ў Чуйкі. 

-- Пакінулі яшчэ там... Там аконам з двара. 

-- Чаго? 

“:-- Паказвае, што мой бацька першы ў рэволюцыю на маён- 
так пайшоў. Бацьку білі. 

- Я ім кажу--хрыплым голасам абазваўся з свайго мута 
Няміра--я ім кажу--мы, кажу, век жылі старцамі, чаго ны ад 
нас хочаце. 

г І ён пачаў мыліць губамі, як-бы шэпчучы што сабе.. 

Усе маўчалі. Іх душыла і тое сонца, што сьвяціла удзень: 
у кратчастае акно іхняе камеры, і тая ноч, што гусьцілася цяпер. 
дзесьці за сьценамі астрогу. Яны рваліся адгэтуль, ціха перага- 
ворваючыся самі з сабою: 

-- Да чаго мы дажыліся... 

-- Каб ня спаленая хата, каб не сям'я, можа-б хоць лягчэй 
было тут гчіць.. : 

-- Мы здуравалі, што адразу не падаліся былі-ў лес. Гушкаў 
Антусь як сышоў тады быў з дому- кожны тады мог здагадацца 
дзе ён. Ён ведаў мясьціну, дзе зьбіраюцца людзі. Стары Гушка 
ведае, ён сказаў-бы напэўна.., 

-- Ціха ты, можа дзе хто слухае... 
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Раптам заўважылі, што стары Няміра плача. Стогне і плача. 
Твар яго ляжаў ніцма на лахманох, зьлямцованыя валасы на 
“галаве закрывалі яго зусім. Усе моўчкі глядзелі на старсга, адзін 
толькі малады Чуйка не адыходзіў ад цёмнага кута за акном. 
Адтуль ён ня зводзіў вачэй з акна- проста перад акном, блізка, 
быў высокі паркан, размахнуўшыся з акна, льга было скочыць 
на яго. Над парканам ружовіліся апошнія ўспышкі захаду, 
а навокал была ўжо ноч. У гэтую хвіліну хлопец забыўся на 
краты ў акне. 

-- Вас з бацькам разам дапытвалі?- запыталі ў яго. 

-. Што там з ім робяць, з гэтым чалавекам? 

Хлопец нічога ня чуў. Ён цяпер, прыгнуўшыся, аглядаў тое, 
што заўважыў удзень: відаць раней ужо тут спробавалі шчась- 
ця людзі, бо ля самае сьцяны дошка ў падлозе была бяз цьві- 
коў і зьлёгку дыхала пад нагамі. Але заўважыць гэтага нельга 
было адразу. От хлапец цяпер і налёг на дошку. У яго моцна 
забілася сэрца, калі ён з трэскам узарваў яе і як-бы вінавата 
тут перад усімі, паклаў назад на месца і азірнуўся. Усе глядзелі 
на яго з прыбянтэжанасьцю ад нечаканасьці. 

-- Ціха - прагаварыў шэптам хтосьці. Пільнуйце дзьвярэй, 

І хлопец пачаў грабіць пад дошкаю зямлю. Астрог быў 
«новыз- стары будынак гэты нядаўна толькі быў дапасаваны 
да гэтага. Хлапец выграб за паўгадзіны якое шмат зямлі з пад 
дошкі і шапнуў усім: 

га Ціха: 

Ён увесь тросься і пабялеў, лезучы ў яму. Рукі былі ў яго 
да крыві паабдзіраны, а вылазячы, ён ушчэнт парваў на сабе 
адзеньне, але вылез і азірнуўся. Вартавы" зайшоў за вугал і 
крокі яго чуваць былі гэтак, што знаць было: ён варочаецца 
назад. Хлапец прыціснуўся да паркану. Вартавы прашоў паўз 

сьцяну і зноў зайшоў за вугал. Хлапёц ускочыў на паркан, пе- 

рамахнуўся на той бок і пашоў паволі змрочнаю, вуліцаю. За 
ім палез з нары яшчэ адзін. Жаўнер зноў вышаў з-за рогу і 
ўбачыў усё. Ён крыкнуў і стрэліў. Чалавек падаўся назад. Праз 
хвіліну усё навокал астрогу было” на нагах, у камеру набегла 
поліцыянтаў, жаўнеры сьцяною пасталі навокал астрогу. У Ка- 
меры пачалося збойства. 

Малады Чуйка на рагу дзьвёх глухіх вуліц убачыў поліцы- 
янта. Ён прайшоў паўз яго, заклаўшы рукі ў кішэні, і як мінуў 
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яго, ня мог ужо стрымаць ног сваіх. Ён некалькі разоў азір- 
нуўся, ня ўбачыў сваіх за сабою: «мусіць на іх гэта стралялі, 
а не на мяне. Цяпер ім горш будзе ўцячы»--падумаў і пайшоў 
яшчэ шпарчэй, не аглядаючыся. На цёмных вуліцах ён спаткаў 
некалькі вайсковых абозаў, пасьля цэлы абоз сялянскіх фурма- 
нак--яны штосьці везьлі, а поруч некаторых вазоў ехалі кон- 
ныя вайсковыя конваіры. Хлапец пастараўся неўзаметку мінуць 
усё гэта. У цемехі ночы вышаў ён з гораду глухімі завулкамі 
і не пайшоў на гасьцінец, а полем, кустамі, прыслухоўваючыся ' 
ўсё і азіраючыся. Ён чуў, як па гасьцінцы на ўвесь конскі ход пра- 
ехалі некалькі разоў коньнікі, туды і назад, і яшчэ далей па- 
даўся ад гасьцінца. Ён кружыў па знаёмай мясцовасьці і ўсё 
Чуў, як гасьцінцам нешта ехаць пачалі вайсковыя абозы, як 
праімчаўся аддзел кавалерыі- нешта неспакойнае рабілася. 


Ён дайшоў да каржакаватага хвойніка тады, калі падняўся 
месяц. Гасьцінец быў убаку, а тут хвойнік пачынаўся проста над 
балотам. Глухата і вільгаць здаровае ночы! Хлапец і пайшоў 
скрозь упоперак хвойнікам. Неўзабаве перад ім мільганула 
сьвятло з акенца Гушкавае хаты. Ён прыслухаўся- ціха было ўсё. 
Ён зірнуў у акно--старая жанчына сядзела апраненая на парозе 
ў сенцы насупроць газоўкі- відаць, толькі што прышла ў хату 
з дарогі. Хлапец пайшоў у хату. Жанчына спалатнела, зьбянтэ- 
“жылася. : 

-- Я ўцёку- сказаў хлапец..--Адзін, ім не-ўдалося, мусіць... 

-- Дзе-ж табе цяпер дзецца, маё ты дзіця? Адзін попел 
курыць там... 

-- А дзе нашы? 


-- Я і сама добра ня ведаю. Паразыходзіліся ўсе па людзях... 
Што гэта, што гэтакі рух на гасьцінцы пачаўся. Абозы з паў- 
дня, кажуць, пачалі ехаць... 

-- Дзе ваш Антусь? 

-- Я табе скажу, мой сынок. і Леапольд мой там... 

Ён ледзьве пасьпеў выслухаць і кінуўся з сянец. 

-- Я цябе завяду да іх, а то яшчэ трапіш ня туды; сказала 
Марылька, ледьве пасьпеўшы кінуцца за ім. 

З разгону рушыў ён увіз на нізкае ўзбалоцьце, плюхнуў на- 
гамі ў першую купіну. ых ў 
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Не разьбіраючы сьцежкі, пабеглі яны цераз балота да лесу, 
Жанчына з сянец адно чула, як мокра шастае асака і мох У іх 
пад нагамі. 


5. РАТУЙСЯ, ХЛОПЧА. 


Усё-адно як ня было навокал тутэйшых людзей- нікога ні- 
колі нідзе ўбачыць нельга было. Адно лясы жылі нязвычайным 
жыцьцём, паўнюткія сялянскага гора; адно жанкі, ды і то най- 
больш старыя, сядзелі ціха ў хатах, чакаючы канца навалы і 
гаруючы--як гэта будзе пачаць жніво: жыта насьпявала, на 
ўзгорках пад сонцам яно ўжо добра запалавела. 

У гэтай мясцовасьці гасьцінец жыў ходам польскага войска 
і рухам скарбовых фурманак- паны выяжджалі з маёнткаў. 

Уночы партызаны выходзілі з лясоў перацінаць дарогу пан. 
скаму войску і паном. Партызаны ўночы вартавалі вёскі ад 
паганых гасьцей, удзень партызаны цяпер трымаліся найбольш 
пры дарогах, не забіраліся ў глыб лясоў, каб заўсёды быць на- 
пагатове. 

Старая жанчына ў хаціне на хвойным узьлеску ўсё гэтыя дні 
вельмі ўжо сумавала па сынох сваіх і па мужу. Марылька пе 
магла яе ўгаварыць. Яна не дамагала вельмі выходзіла ўсё на 
ўзбалоцьце глядзёць; ці не апусьцеў гасьцінец, ці ня ідуць свае 
людзі дадому з лесу. : 

Аднаго дня яна ўбачыла, як яе сусед Сурвіла, добра вы- 
масьціўшы воз мяшкамі з нейкім дабром, разьвітаўся з сям ёю 
і выехаў кудысьці. Дзесьці ў глыбіні істоты ў жанчыны завару- 
шылася гардзя радасьць і пачала выростаць, як Марылька зда- 
гадалася: і ; 

2; Уцёк гад. Адзін, без сям'і. Ці не спадзяецца пнеўзабаве 
зноў з панамі вярнуцца. 

2 Але-ж уцёк!? 

.. Уцёк. Зарав і нашы тут будуць. 

-- Не дажджэ ён вярнуцца больш! -упэўніла сама сябе 
жанчына. 

Пасьля гэтага яна, усё-ж ня могучы задушыць свой сум па 
людзкім горы і па сваіх блізкіх, адчувала, як радасны ўздым 
надае ёй больш сілы. Але праз некалькі дзён ёй зноў стала 
горш. Яна зусім абнемагла і найбольш ляжала. Павярнуўшыся 
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тварам да сьцяны, яна бедавала сама сабе, выказвала вялікую 
сваю скаргу: 

-- Колькі мне жыць засталося? Нашто я паклала свае сілы? 
Хто ўспамогся маёю працаю?.. 

-- Зараз будзе спакойна,--цешыла яе Марылька--і ўсё будзе 
добра. 

Тады жанчына пачынала бедаваць за ўсіх людзей: 

-- Ня жнуць людзі, нічога ня робяць... Каб я хоць ма- 
ладзейшая была, можа і я тады ня нудзела-б гэтак. Бацька 
здароўшы, ён, бачыш, пайшоў з Антусём... 

Яна не канчала пачатае думкі. То весялела, то больш яшчэ 
сумавала. Нездароўе мучыла яе. 

Гэтак ішлі гарачыя дні. 

Нарэшце гасьцінцам рушыла рэгулярнае польскае войска, 
Але фронту яшчэ пакуль ня было тут. 1 

Ліў дождж цэлы дзень, а як добра ўмеркла, высьвечваць па- 
чалі зоры. Неба стала высокае, як з сіняе сталі. Нейкая птушка 
пачала абзывацца ў хвойніку. 

Мокрыя аўсы выходзілі на самы гасьцінёц. Аўсамі ішоў ча- 
лавек, выбіраючыся з лагчыны на ўзгорак да гасьцінца. Ён пры- 
слухоўваўся і чуў, як некалькі разоў пачынала крычаць у далё. 
кім хвойніку птушка і браўся ў той самы бок, туды. Ён быў па 
пояс мокры: з ног мачыла збажына, а зьверху адзежына пра- 
вяла. 

Гасьцінец быў перад вачыма; хвойнік, дзе крычала птушка, 
быў далёка па той бок яго, ісьці трэба было туды, але адразу 
перайсьці ўпоперак цераз гасьцінец чалавек не адважыўся, 
Ён доўга сядзеў з краю аўсоў і прыслухоўваўся да ночы. Было 
яшчэ рана, але дзіўна гэтак: хоць-бы адзін гук чуваць было 
з'вёскі: от тут-жа, от, проста перад вачыма, чарнелі стрэхі, край- 
няя хата проста такі за некалькі крокаў ад чалавека выходзіла 
на самы гасьцінец. га 

Чалавек такі ня вышаў адразу на гасьцінец. Ці то спакуса 
падацца «крыху ўбок, ці то ён надумаўся чакаць пакуль па- 
цямнее ноч (хмара вісла над лесам), але ён пасядзеў крыху, 
пасьля пайшоў, прыгнуўшыся, да прыгуменных загарадзяй. Тут 
пайшоў ужо ён сьмялей. Пад старым вішнячком прайшоў ён 
да весьціц у двор; на вузкім падворку нават сабака не забра- 
хаў. Сарваныя з завесаў дзьверы ледзьве засланялі чорную 
прорву пустога хлява. Чалавек нават ня глянуў туды: ён прай- 
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шоў спакойна, як-бы даўно ведаў, што гэтак тут і павінна 
быць. Ён адно прыслухаўся пад акном ля хаты, пасьля ціха па- 
стукаў пальцам у цёмную шыбу, пасьля падаўся да дзьвярэй. 
Замок трымаўся ў прабоях. Нікога ў хаце. Усё-адно як пека: 
нула адразу што чалавека: гэтак шпарка падаўся ён з гэтага 
двара. Падаўся проста на вуліцу. Набыў адвагу, ці ўпэўніўся, 
што нікога тут больш не спаткае? 

У каторую хату зайсьці пагаварыць з людзьмі, распытаць, 
чаму апусьцела сяліба? : 

Чуваць было як дзесьці конь жуе траву, Як заплакала праз 
сон дзіцянё. Але чалавек пайшоў ужо проста да гасьцінцу: 
хмара закрыла неба, зусім чорная стала ноч і ня можна было 
ўпускаць часу, бо над лесам зноў цадзілася яснота. Чалавек 
даскочыў да гасьцінцу і роўную шырыню яго перайшоў як 
бачыш. Тады толькі азірнуўся: шэры гасьцінец быў роўны і на 
ім ясьней было, як на мокрых засевах навокал. Хутчэй на 
цёмную сьцежку! І ён увайшоў у каржакаваты хвойнічак, Але 
птушка крычала ня тут. Яна падавала свой голас не часьцей, 
як праз паўгадзіны кожны раз. Чалавек ведаў, што ў гэтым 
хвойніку, на другім толькі ўскрайку яго, стаіць старая хаціна, 
але заходзіць туды--дык трэба патраціць час, а ноч ідзе. 1 ча- 
лавек закрочыў проста ў лог, за якім, ведаў ён, пачынаецца 
вялікі лес. Ідучы, ён чуў як у гарадку на замкавай вежы вызва- 
ніла поўнач. Тады ён яшчэ больш паддаў ходу. 

Але прайшоўшы крыху, ён памеркаваў наконт кірунку 1 
разьлегласьці і пачаў даваць кругу--выходзіў на сьцежку паўз: 
хБойнік, каб пасьля падацца адтуль да лесу балотам: ён ведаў 
тут усе ходы. Гэтакім парадкам ён падышоў да цёмнае хаты на 
ўзьлеску. Агню там ня было. Ён асьцярожна пастукаў у акно. 
Спачатку ніхто не адказаў, а пасьля ціхім голасам: 

-- Хто там? 

-- Тэта я, Чуйкаў Рыгор. 

і Марылька кінулася адчыніць дзьверы. 

2 Я доўга ня буду. Я адно па дарозе зайшоў даведацца пра 
вас. каб расказаць дзядзьку Леапольду.. Нешта на гасьцінцы: 
пацішэла. Я можа з гадзіну быў ля яго і на ім усё пуста. 

1. Дзе-ж ты быў? . 

-- У гарадку. У” 

с. Чаго? 


и 


-- Ціха. Ці вывезьлі арыштаваных. Пагналі з гарадка да чы- 
гункі, мусіць вывозіць будуць. Мне скавалі, калі яны яшчэ там, 
з таго месца адкуль чуваць будзе, закрычы як птушка і мы 
адразу кінемся ў горад адбіць іх... Раней ня было сілы, а гэты, 
за гэтыя дні народу насыходзілася і ўсе паўзбройваныя... А я, 
значыцца, крыкнуўшы як птушка, маю права заняцца сваімі спра- 
вамі--пашукаць дзе маці з сёстрамі. Мне казалі, што яны ў Падо- 
лішчах. От я заходзіў туды, але там хата сваякоў нашых на 
замку. Больш я нікуды не.заходзіў... Чуеш? Птушка ў лесе. Гэта 
знак, што чакаюць мае весткі. А мне даводзіцца маўчаць. Зараз 
яны будуць ведаць, што іх няма ў горадзе, калі я маўчу.. 
От зноў нейкі грукат на гасьцінцы... 

-- Табе лепш ня быць тут... Як гэта ты пайшоў у горад, сам 
адтуль уцёкшы”. 

-- У самым горадзе я ня быў. Там. у нас ёсьць чалавек, які 
вышаў мнё сказаць. А я павінен-жа быў пайсьці пашукаць сваю 
сямю? Ці я павінен забыцца на сваіх? А мой бацька сядзіць у 
астрозе, ці не? І 

--. У гэтых самых падолішчах сёньня зранку палякі фурманкі 
бралі--коні знайшлі ў кустох і бралі, колькі ім трэба было, 
Мужчыны паехалі ў фурманкі. А тата як, дзядзька Леапольд? 

-- Ого, ён учора на варце з вінтоўкаю стаяў на выходзе з 
лесу пад гасьцінец. Блізка адгэтуль... 

-- Што гэта зноў шумней на гасьцінцы стала? 

-- Дык што сказаць дзядзьку Леапольду? 

-- Скажы, што здаровы ўсе, што чакаем каб хутчэй вольна 
дадому вярнуўся. А Антусь далёка дзе? 

-- Яны недзе далей. Я яго даўно ня бачыў... Бывай, 
Марылька... 

Ён кінуўся бегчы балотам, там дзе бег у лес у тую ноч, калі 
ўцёк з астрогу. 

Ён ужо быў на ўзьлеску, ужо некалькі дрэў чарнелі на шэ- 
рані неба перад рэдкімі кустамі, як залапаталі коньнікі полем 
паўз гасьцінец. Ён шпарка шмыгануў у лес і пабег туды, дзё 
былі ўсе. Ён там мала каго застаў- -атрад разьбіўся на тры часткі 
і разышоўся ахоўваць вёскі, Палякі шпарылі цяпер ужо часта 
і ня спыняліся надоўга. Некалькі разоў чуваць было, як раўнула 
некалькі палявых гармат- фронт быў ужо блізка. Рыгор Чуйка 
з апошнім аддзелам атраду рушыў пад Падолішчы. Не даходзячы 
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за кілёмэтр які да гасьцінцу, на якім была вёска, яны асталіся 
ў ядлаўцовых кустах: пакуль што паўз вёску толькі праехаў 
аддзел польскае коньніцы, ня спыніўшыся там. У тых-жа вы- 
ганных кустох, дзе асталяваліся цяпер людзі з лесу, былі і пада- 
лішчанскія коні, ля рэчкі, у алешніку. Некалькі мужчын і жанок 
вартавалі іх. Яны перабраліся сюды пасьля мінулае раніцы з 
іншага месца. 
“7. Дзень нахапіўся неўзаметку. 

Над лесам цьвіло неба, а вартавы прыбег з пад лесу: ці не 
падказаў хто, бо скрозь паўз лес чэша на ўвесь ход пэўна з 
дваццаць коньнікаў і кіруюцца адрэзаць гэтыя кусты ад лесу. 
У адзін момант людзі нарыхтаваліся. Коняй спусьцілі ад куль 

уніз з абрывістага берагу, да самае рэчкі, вартавыя асталіся 
там-жа. Неўзабаве давялося спаткаць коньнікаў: ім хтосьці вы- 
разна падказаў дзе хаваюцца коні і яны проста туды шпарылі. 
Партызаны прымусілі іх падацца назад, але яны адразу з новаю 
сілай пачалі насядаць: пачуўшы страляніну, да іх з вёскі ру- 
шыла больш сілы. Партызаны ляжалі скрозь паўз рэчку, пад 
аховаю высокага, узгоркаватага берагу. Іх быў доўгі ланцуг, яны 
занялі ўвесь прагалак, дзе вяскоўцы пераводзілі коні на той бок 
рэчкі, і адтуль у лог, у кусты, далей ад навалы. А там да лесу 
недалёка было. 

Палякі перарэзалі надвае ланцуг партызанаў. Партызаны 
цяпер пачалі адыходзіць: у лесе, меншая частка, скрозь кустамі 
паўз рэчку, да вёскі іншая рада ня служыла. Там, не даходзячы 
да вёскі, можна было выбрацца балотнымі зарасьнікамі нэ 
ўзгоркаватае поле. 

Рыгор Чуйка быў акрай усіх. Калі ўсе пайшлі рачным пера: 
ходам, задніх некалькі! чалавек не пасьпела. ім давялося 

е шпарчэй ратавацца ў бок вёскі, пакуль тыя перабіраліся на той 
бок рэчкі. Чуйка дабег первы нізкімі кустамі да крайняе хаты 
На вуліцы як быццам было ціха. Чуйка выбраўся на агароды, 
пад вішнякі, дзе быў уночы. Абы прайсьці ціхом да таго канца, 
там льга будзе падацца зноў да лесу. , ; 

Нідзе ўжо больш не стралялі- партызаны, відаць, зрабіўшы 
сваё, адышлі. Раптам, ужо можна сказаць на канцы вуліцы, 
гукнулі: 

--. Ходзь тутэй! 
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Чуйка ўбачыў: на падворку паляк трымаў сялянскага каня 
ў клікаў яго. Палякаў было двух, другі намерыўся страляць у 
Чуйку. Уцякаць пакуль што можна было толькі ў чыстае пойе. 
Чуйку іншая рада ня служыла, як пайсьці ў двор. Ён быў аба- 
рваны, бягучы сюды, ён стрэльбу сунуў ў знаёмы куст чароту 
ля рэчкі; шапкі на галаве яго ня было- сялянскі, значыцца, хла- 
пец недаростак, што выбег толькі што аднекуль з пуні, ці з гары 
зьлез, дзе пераседжваў страх перад чужым войскам. 

Ён зразумеў, што на яго крычалі: дзе драбіны у якім запрэгчы 
каня. Карабінавая руля сачыла за кожным ягоным рухам. Ён гля. 
нуў навокал сябе, убачыў на прыгуменыні крытую павець і пака- 
заў рукою туды.- Эй-эй!--і пальцам загадалі яму рушыць сюды 
і самому адчыніць павець. Ён гэта зрабіў. Сапраўды там стаялі 
драбіны. Яму закамандавалі запрагаць. Ён запрог у незнаёмыя, 
драбіны незнаёмага ханя. Малады гаспадар клапаціўся ў чужым. 
двары і нават у чужой вёсцы. Яму загадалі садзіцца за фурмана 
і везьці іх, гэтых двух вайскоўцаў. Сэрца яго раптам яшчэ больш 
закалацілася, як у злоўленае птушкі, Ён сеў у перадок. Жаўнеры 
вылаялі яго за штосьці і ён пагнаў каня. Яму паказалі ехаць 
проста на гасьцінец. У тым месцы дзе направа ад гасьцінцу ба- 
чыў ён попелішча роднае вёскі, а налева новенькі сурвілаў Ху- 
тар'ля хвойніку, з гушкаваю хатаю, ён дагнаў невялікі абоз ся- 
лянскіх фурманак. Сяляне таксама везьлі патомленых вайскоў- 
цаў: нейкая растрыбушаная часьць старалася, відаць, хутчэй 
выбрацца ў тыл. Абоз пагналі шпарка. Неўзабаве мінулі гара- 
док--адно праскочылі праз яго. 


Ужо ад'ехаўшы ад гарадка кілёмэтраў з трыццаць, убачылі, 
што тут пакуль што яшчэ спакойней і цішэй. Гадзіну адпачывалі 


“коні, а два вайскоўцы пільнавалі, каб фурманшчыкі не павярнулі 
назад. Ня пусьцілі нікога. Пакутуючы ад горкіх думак, думаючы “ 


толькі пра тое, дзе-б і калі неўзаметку скаціцца з фурманкі і 
астацца на дарозе, пакуль не загналі дзе далёка, Рыгор Чуйка 
расказаў старому фурманшчыку ўсё пра сябе. Той зашаптаў 
яму: 

--- Пакуль ты, сынку, ня ўцёк, табе трэба старацца прыдумаць. 
сабе другое імя: дябе-ж напэўна і цяпер яшчэ шукаюць, пасьля 
таго як ты ўцёк з астрогу. Памажы табе божа, сынку, Старайся 
ўночы ратавацца як. Табе трэба стацца. Табе горш як нам усім--. 


“ца 
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мы. пагаруем, калі не паўцякаем па адным як небудзь, дык бу: 
дзе-ж недзе месца, адкуль вернемся. Бальшавікоў, кажуць, вя- 
лікая сіла ідзе. Бач як паны драпанулі... Дык ты кажаш што і 
твой бацька гэтак сама сядзіць недзе, небарака? Ай, ай, ратуйся, 
сынку, раней за нас. А пакуль тут--дык лепш забудзься на сваё 
імя. Ратуйся. Чакай ночы. Ратуйся. 


Ёа аанааайе--ця 
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6. ЗЛАМАНЫ ЧАЛАВЕК 


Адно два ці тры разы раўнулі дзесьці палявыя гарматы, ні-. 
якіх вайсковых сутычак тут ня было. У гэтых мясцовасьцях во- 
раг адно стараўся, як мага хутчэй выбрацца. Жаўнеры смалімі 
гасьцінцам, ачышчалі мясцовасьць гэтак шпарка, што аніводная 
часьць не магла ўжо больш затрымлівацца тут доўга. 

І от адным днём сонца ўзышло над ціхаю мясцовасьцю. Пар- 
тызаны трымаліся на ўзьлесках, рыхтаваліся ўжо варочацца ў 
вёскі. Людзі з першай-жа хвіліны пакіравалі свае думкі да пе- 
расьпелага жыта, адразу вышлі жаць, збываючы сваю трывогу. 

Марылька пакінула свайго хлапчука на догляд старое маці 
і сама пайшла жаць. Нават і старая пабедавала, што нездароўе 
яе мучыць, ды і дзіцянё няма на каго пакінуць--а то і яна-С не 
сядзела дома рукі склаўшы. : 

Яшчэ ўчора ў позьні вечар заблыталіся нейк у гэтую хаціну 
двое, мусіць апошніх, польскіх жаўнераў. 

-- Матка, млека!- гукнуў адзін да старое, страшна трасу- 
чыся, каб хутчэй атрымаць што яму трэба было і рушыць: цяпер 
ужо боязна было аставацца тут доўга. 

-- Няма разьвяла рукамі старая. 

Жаўнеры не паверылі. Яны пачалі пераварочваць у хаце ўсё. 
Сапраўды тут нічога ня было. Быў толькі акраец хлеба. Яны 
забралі яго, пасьля выпаралі яшчэ некалькі яец, забралі з седала 
ў сёнцах курыцу і як бачыш зьніклі, замахнуўшыся на старую 
прыкладам, упэўненыя, што яна не захацела ім даць сама больш 
чаго і пахавала ўсё. І 

“Цяпер у хаце ўжо можна сказаць нічога ня было. Калі Ма- 
рылька выбіралася жаць зранку, дык ня мела ўзяць нават з сабою 
крошкі хлеба, і пайшла так, спадзяючыся на тое, што дастане ў 
людзей. А тут старая павінна будзе таксама ў людзей дастаць на 
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дзень, а там трэба будзе высушыць колькі снапоў жыта на печы, 
акаліць, змалоць у жорнах і гэтакім парадкам будзе хлеб. Старая 
і пайшла з дзіцём на залесныя хутары па хлеб--дзе была свая 
вёска, адно полем і галавешкі ляжалі, Яна пакуль прайшла гэты 
кавалак дарогі, стамілася. А тут яшчэ ня ела нічога, а тут яшчэ 
дзіця пара была карміць. І яна, пакуль вярнулася назад з акраё- 
цам хлеба, зусім ужо аслабела. Ледзьве села яна на парог і Гля- 
дзёла, як хлапчук хапіўся за хлеб'і глытаў яго, ледзьве перажоў- 
ваючы. 

-- Еш, мой унучак, еш - “гаварыла ўсё старая, стараючыся 
пачакаць колькі хвілін, каб аддыхацца і самой есьці. Цяпер яна 
чакала дадому Леапольда і Антуся. А можа і Адась неўзабаве 
вернецца, можа гэта вайна на гэтым скончыцца? 

Яна была дома адна да позьняе раніцы, наглядаючы за дзі- 
цём, гледзячы на невялікі акраец хлеба на стале, думаючы пра 
Марыльку--як яна там жнё галодная, ці ўдалося ёй дастаць у лю- 
дзёй хлеба? А людзііж найбольш цяпер і самі ня маюць- свае 
людзі пагалелі, пагінула ўсё ў іх. Яна, седзячы ў хаце, ня бачыла, 
што на гасьцінцы пачаўся новы рух. Таксама ня бачыла, як перад 
гэтым скрозь хвойнікам ціха прайшлі рэдкім ланцугом чырвона- 
армейцы. Яны занялі мясцовасьць без аніводнага стрэлу, палякі 
былі ўжо няйначай па той бок гарадка. 

Прайшло яшчэ можа з гадзіну. Цяпер ужо проста талі гась- 
цінцам і дарогамі блізка яго чырвонаармейскія роты. І от утрох ' 
забеглі ў гэтую хаціну. Яны былі ў растаптаных дашчэнту чара- 
віках, на адным ледзьве трымалася рубашка- гэтакая яна была 
парваная. Бялізна на іх была чорная як зямля, твары. былі пры- 
пухлыя ад бессані, змучаныя, самі яны былі змардаваныя, 
ледзьве маглі вытрымаць, каб не заснуць тут-жа адразу, як толькі 
паселі на лаву. ч 

-- Мамаша, покушать нет ли чего?--сказаў адзін. 

-- Няма нічога, а ні-ні, галубок. 

-- Ну, хлебца? 

-- От гэта ўсяго што на стале. 

-- Да как же? 

-- От гэтак-жа як я вам гавару, галубкі; 

Чырвонаармейцы пераглянуліся паміж сабою. Пасьля стаялі 
й маўчалі. Тады жанчына падышла да стала, узяла ў рукі акраец, 
падняла над сталом і выцяла ім аб край стала. Акраец разламаўся 
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на роўныя дзьве часткі. Там, дзе быў раней нарэзаны. Гэта былі ня 
часткі, а ўсяго частачкі--гэтакія малыя кавалкі вышлі. Адзін ка. 
валак яна паклала на стол, а другі дала чырвонаармейцам. Глы- 
таючы яго тут-жа, яны рушылі з хаты. Адзін на парозе яшчэ 
азірнуўся: 

-- Чего нибудь еіцё поніци, мамаша. 

-- Чаго я вам, галубкі, паішчу, божа мой- абазвалася жан- 
чына, ні то ўзрушаная тым, што ёй як-бы ня вераць, ні то тым, 
што на стале асталося хлеба вельмі мала. 

Чырвонаармейцы подбегам пайшлі далей, на гасьцінец. Там 
ўжо чулася чырвонаармейская песьня. Жанчына ўзяла з стала 
хлеб, пакруціла яго ў руках, пасьля адламала на нюх табакі, па- 
клала ў рот, паволі перажоўваючы і думала, што рабіць з гэтаю 
рэштаю; ці яе есьці, ці глядзець на яе. 

-- Бабуня есьці, дай хлеба;--працягнуў рукі малы. 

Старая аддала яму частку гэтага хлеба, сама яшчэ ўзяла ў 
рот крыху, а рэшту паклала на паліцу і накрыла гаршком. Яна 
глянула ў акно- можа Леапольд ідзе з Антусём? 

-- Божа мой, божа, дзе яны падзеліся. А можа іх пабілі дзе, 
а можа куды далёка пазаганяла іх гэтая вайна? 

Нейкі роспач найшоў на яе. Яна глядзела, як малы даядаў 
хлеб, глянула яшчэ раз на паліцу--што з Тым хлебам рабіць, ці 
яго есьці, ці глядзець на яіо. 

-- Як гэта там гэтая небарака Марылька? Можа ёй занесьці 
на поле гэты хлеб?... Што мне рабіць, а божа мой, божа, 

Яна стаяла пасярод хаты, адчуваючы як няма ў яе сілы, ра- 
страчанай за жыцьцё. 

З акна былі відаць кучы каменьня на ўзьлеску ля поля, на іх 
ужо вецер пананосіў пылу, мясцамі мох знайшоў тут сабе цьвёр- 
дае аселішча. 

-- Божа мой, божа, от няма каб сядзелі людзі спакойна, дык 
не, ваююць, цягаюцца па сьвецё, небыт сабе робяць і другім. 
От-бо!.. 

З нейкаю злосьцю яна цяпер пачынала гаварыць. 

--- Ваююць, б'юцца, душаць адзін другога. Кожны да сябе 
грабе, каб другому ня даць... Гэтыя на гэтых ідуць, а тыя на гэ- 
тых... Душацца, мучацца, льлюць гэтую кроў, гэтыя сьлёзы! І ўсё 
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ім мала. Нечага каб пасьціналі ўсім галовы, усім людзям, ДЫК Ня- 
хай-бы сабе тады самі з сабою... ; 
Яна сьціснула рукамі скроні і заплакала. 


д, 


арала адра 


7. УРА! УРА! ВІВАТ! 


Шмат сялян вышла з лёсу. Яны былі ўсе з вінтоўкамі, босыя, 
у лапцях, у растаптаных ботах. Яны накіроўваліся да гасьцінца, 
перад імі ехалі тры вайсковыя польскія фурманкі. Дайшоўшы да 
гасьцінца, яны прыпыніліся, пакідаліся на зямлю. Сядзелі, моцна 
гаварылі. Чакалі яны ня доўга: неўзабаве вышла на гасьцінец з-за 
ўзгорку новая рота чырвонаармейцаў. Бальшавіцкая армія ця- 
пер ішла і ішла. 

-- Таварышы!.. Таварышы!- загукаў адзін з сялян, узьні- 


маючы руку :ўгару. 


Камандзір даў каманду спыніцца. Чырвонаармейцы пакідаліся 
на траву пад бярозамі паабапал шырокай дарогі, 

-- Таварышы,;- загаварыў” высокі чалавек з натоўпу сялян.-- 
Гэта вам мы сюды прывезьлі, вы сабе, таварыш камандзір, распа- 
раджэньне дайце, няхай хлопцы разьбяруць... 

Ён паказваў рукою на тры фурманкі. 

-- Тут хлеба поўна. Мы адбілі хвост польскага абозу, тры тэ- 
тыя фурманкі. Ах, пярэднія паўцякалі, што ты зробіш! 

Ён адкрыў брэзэнт на аднэй фурманцы. Камандзір зразумеў, 
усьміхнуўся, падбег да высокага чалавека, схапіў яго за руку і 
пачаў трэсьці. Чалавек таксама трос камандзіраву рукі і ўсьмі- 
хаўся. 

-- Гэта яшчэ, таварыш, учора з вечара. Як тут гэты абоз блу- 
дзіў, мы так і адразу падумалі: харчы ня йначай імчыць адне- 
куль... 

-- Бач як наш Леапольд рапартуег--сказаў хтосьці з хлопцаў, 
даючы чырвонаармейцу закурыць, 

Неўзабаве тры фурманкі зьліліся з чырвонаармейскаю ротаю. 
Чырвонаармейцы з гадзіну адпачывалі, пасьля рушылі далей 
гасьцінцам на захад. Сяляне ішлі побач з імі паўз дарогу, і па 
“адным разыходзіліся гэтак кожны ў свой бок, зварочвалі з гась- 
цінцу. Шмат мужчын зьвярнулі на попелішча насупроць хвой- 
ніку. Леапольд Гушка разгаварыўся з камандзірам, пакуль ня 
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ч, 
трэба было яму зьвярнуць з дарогі. Ён разьвітаўся з камандзірам 
за руку, пасьля зьняў шапку, махнуў ёю ў паветры ўсім чырвона- 
армейцам, гукнуў «ура». Шмат чырвонаармейцаў адказала. Адка- 
заў і камандзір і памахаў яму рукою. Ужо ідучы палявою даро- 
гаю, Леапольд Гушка яшчэ глянуў, як аддалялася на гасьцінцы 
рота і яшчэ раз зьняў шапку, яшчэ раз махнуў ёю, гукнуўшы: 

-- Ура! Віват! 

Пасьля шпарка закрочыў да свае хаты. 

-- Старая, жыва?- загаварыў ён і адразу напоўніў хату моц- 
ным сваім голасам.--Антуся яшчэ няма? Ну дык зараз будзе. 
Чаго ты плачаш, маці, чаго ты? Цяпер плакаць? Эх ты, маці! 
От я перакусіў-бы чаго. А, няма нічога? Дык будзе. Ну давай 
будзем чакаць Антуся. Эх, мы нядаўна пачаставалі добра чырво- 
наармейцаў! А Марылька жне? Ведагш што, пайду і я. Замыкай 
хату, пойдзем разам туды... А не--запалі ў печы, от я табе за- 
палю, а ты глядзі. Я пайду на Марыльчына поле. Прынясу сна- 
поў, у печы насушым, заўтра зьмялю ў жорны- от табе ў хлеб 
будзе. Ну я пайшоў. 

Ён некалькі разоў за кароткі час справіўся з вязкаю снапоў 
і пачаў клапаціцца каля хаты. 

-- Што гэта Антуся няма?--клапацілася старая. 

-- Няма? Зараз будзе, калі няма, Што-ж, далёка яны зайшлі. 

Назаўтра да паўдня ён ўжо накруціў у жорнах мукі на хлеб. 

--- Пячы, старая, хлеб. 

А пасьля выбраўся ісьці памагаць Марыльцы жаць. Стоячы 
акрай дарогі, ён прапусьціў паўз сябе чырвонаармейскую часьць, 
пасьля пайшоў упоперак цёраз дарогу, дзе відаць было попс- 
лішча, а за ім жанцы на жыце. Раптам ён заўважыў наперадзе 
ва гасьцінцы каня ў рыштку- конь ляжаў і згрызаў перад сабою 
траву. Гушка падышоў і агледзеў каня. Конь быў цэлы, але гэ- 
такі змораны дарогаю, што ісьці далёй ніяк ня мог і нейкая, ві 
даць, часьць, сьпяшаючыся наперад, пакінула яго тут, спадзяю- 
чыся, што яго тут адхаюць і ён яшчэ паваюе--дзе ён дзенеціа. 
Леапольд Гушка сяк-так узвалок кана на ногі і павёў дадому. 
Конь аж хістаўся, небарака, у бакі, гэтак ён быў здарожаны. 
Фурманка ля каня была разламаная ўшчэнт, толькі адно кола 
Гушка мог выбраць. Ён яго і панёс на плячах. ў 

Дома ён пачаў даглядаць каня. Паставіў яго ў хляўчук, укасіў 
яму травы і некалькі разоў уночы ўставаў глядзець яго. 
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У той дзень як-знайшоў ён гэтага каня, увечары, прышоў 
Аятусь- абарваны, з з вінтоўкаю на перавязі. З ім прышоў незна- 
ёмы тут у хаце яго таварыш. 

Пасьля першага радаснага прывітаньня Антусь сказаў: 

--. Я не надоўга. Мы з ім- кінуў на таварыша- заўтра зранку 
выходзім ў горад. У армію там падавацца будзем. 

СС А можа абыдзецца як, сыночак,- схіліла галаву маці. 

Але ўжо з наступных хвілін яна, бачачы, што Антусь усё- 
адно пойдзе, і пачала думаць што-б яму прыбраць на дарогу. 

Назаўтра зранку старыя правялі Антуся/ з кілёмэтр у кірунку 
да гарадка. 

Гушка з тых дзён пачаў дзень пры дні хадзіць з Марылькаю 
жаць жыта. З поля відаць быў гасьцінец. Цяпер рух на ім ра- 
біўся меншы, ехалі толькі сягды-тагды абозы, найбольш з сялян- 
скіх фурманак. 

Леапольд Гушка даглядаў дей час знойдзенага каня. Праз 
тыдзень конь папрутчэў. А на другі тыдзень на ім ужо як мае 
быць ехаць льга было. 

Раз на гасьцінцы зьменьваўся сялянскі, змардованы вялікаю 
дарогаю, абоз. Везьлі скрынкі з набоямі. Чырвонаармейцы ха- 
дзілі па блізкіх вёсках і зьбіралі фурманкі. Адзін зайшоў да 
Тушкі ў хату. 

-- Добра, зараз,--сказаў адно Леапольд. 

Ён пайшоў на падворак, выцягнуў з-пад струхлелае павеці 
драбіны, падмазаў колы, пайшоў на хутарскую сенажаць за ляс- 
ком, набраў адтуль на дарогу скошанага сена. 

2 Не бяры, бацька, многа;--сказаў чырвонаармееці--мы па 
дарозе даставаць будзем. 

-- А мэўна-ж--адказаў Леапольд. рыхтуючыся ў дарогу. 

-- Дарога мусіць будзе вялікая,--сказаў ён старой. Глядзеце 
з Марылькаю яе ўраджаю. Пакуль ішто якое, дык я і вярнуся, 
тады будзем гатаваць сяўбу жыта на Марыльчыным  пойі. 
Дастаньце дзе-небудзь у людзей каня зьвесьці жыта. Да ярыны 
я сам думаю прыехаць. А можа нават і хутчэй вярнуся. Будзьце 
вясёлыя. Ты заўсёды была ў мяне маладзец, маці. Бывайце. 

Ён пацалаваў Марыльку. Старая паклала яму рукі на плечы. 

С. Бач як вышла--сказаў ён.--Пан з усімі нашчадкамі сваімі 
згінуў адсюль. І Сурвілу як мятлою зьмяло. Бывай, маці. Чуеш, 
на гасьцінцы чырвонаармейцы сьпяваюць, Ура, маці. Віват! 
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Ке ; 

-- Мне заўсёды з табою было добра і аа ста- 
рая.---Варочайся хутка. 

-- Садзіся, таварыш, на воз;- сказаў Леапольд да чырвона- 
армейца.--Давай будзем выяжджаць на дарогу. 

Марылька 1 маці правялі іх да крайніх хвой. Неўзабаве яны 
замкнулі хату і пайшлі на поле. 

Праз некаторы час фурманка Леапольда Гушкі стаяла на гась- 
цінцы ў шэрагу доўгага сялянскага абозу. Леапольд пераклаў з 
ранейшае фурманкі на сваю скрынку з набоямі. Праз гадзіны тры 
новы абоз выехаў гасьцінцам ужо на той бок гарадка. 

аггаоеаёай ёг“, (Асва, 
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ЧАЦЬВЕРТАЯ 
ЧАСТКА 


1 І. ЖЫВІ ЯК ХОЧАШ 


Тады, калі верныя сыны Жэчы Паспалітай ужо звыкліся з ра- 
дасьцю аб уваскрошаньні бацькаўшчыны свае, калі ўжо гэтая 
іхняя айчына як мае быць улягавалася па маёнтках і фальвар- 
ках, калі ўжо толькі ўспаміны асталіся аб страшным бальшавіцкім 
Маршы пад Варшаву, а над гарадамі і гарадкамі патрэсаўся ад 
ветру на сьцягох бялы ожал і абуджваў магнацкія мары аб 
Дняпры, на усходняй ускраіне гэтай маладой дзяржавы 07 што 
было. 

Бітым гасьцінцам ішло двое людзей. Паабапал дарогі густа 
стаялі вёскі, значыцца дарога была вельмі выгодная старцом І 
ўсім бяздомным вандроўцам. На гэтых вандроўцаў, або на стар- 
цоў і былі падобны гэтыя два мужчыны. Адзін быў зусім стары, 
гэтакі стары, што здаецца мала што бачыў навокал сябе. Пры- 
намсі ён часта пытаўся свайго спадарожніка: 

-- Што гэта, Сымоне, чалавек унь стаіць, ці гэта бяроза гэ- 
так ўбок адскочыла ад гасьцінца? 

Або: 

--- Гэта едзе унь хто, ці кусты? 

Барада была ў яго нізка, няроўна выстрыжана- чалавек, ві- 
даць, ня любіў насіць барады. Адзеты ён быў у нейкіх трантах, 
апіраўся на кій, адно што ня было торбы ў яго цераз плечы, 
Другі, яго таварыш, быў маладзейшы, вышэйшы 8д яго ростам, 
ішоў бяз кія, і ня быў у лапцях, як яго стары спадарожнік, а. ў 
вылатаных юхтовых ботах. Транты на ім былі крыху зграбнеў- 
ШЫЯ. і 

Быў дзень халодны- позьняя восень, Хмурна было, суха, 
дзьмуў вецер. З мерзлае зямлі ўЗьнімаўся пякучы пыл і калоў 
твар як голкамі. Часта да пылу дамешваліся сухія крупы сьне- 
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гавых хмар, тады стары небарака аж стагнаў, перастаўляючы 
ногі, але ішоў, не падаваўся, быў, відаць, вельмі цегавіты і да 
ўсяго звыклы. 

2 Ці далёка? Га, Сымон? 

-- От яшчэ крыху. Вежаў ня відаць яшчэ. 

-- То можа яшчэ вельмі тадсцаў Нічога я ня бачу, пазнадц» 
мёсца не магу. 

-- Не- пацяшаў яго таварышу--з трэцяга ўзгорку павінна 
ўжо быць відна ратуша. 

Яны абодва ішлі як нехаця. Адно добра было, што скавыш 
біў ім у плечы, а ня ў твар. І 

Поле ўсё было шэрае ад мерзлае зямлі і рухавае ад зетру і 
сьнегавых круп. 

Двое міналі вёскі, хутаркі, паглядалі ўсё наперад, як-бы ча- 
калі там чагосьці такога, што адразу паможа ім забыцца на, та- 
кую нялюдзкую дарогу. Скрозь паабапал дарогі, упоперак да яе, 
ішлі палосы поля, вузкія, як грады, і доўгія як сама гэтая дарога. 
На частых межах шастаў пад ветрам быльнёг, на гарбох загонаў 
тырчэла незазябленае іржышча, часамі гаспадар, відаць было, 
пачаў быў зябліць, але чамусьці ня скончыў- так і пярэсьціліся 
даўжэзныя істужкі запалавелае ральлі, то там, то сям. 

Жытняя рунь часамі была ля дарогі. Вецер паразганяў па ёй 
салому, што гаспадары пацярусілі кожны на сваім загоне, каб 
паказаць, што тут пасёяна і што тут ўжо нельга пераганяць: 
быдла. А некаторы гаспадар, дык старэнна выцерусіўся з са- 
ломы крыж-- хай, значыцца, пан-бог паможа чалавеку гараваць з 
гэтым загонам, з гэтым шчуплым насеньнем, з гэтым канём, з 
гэтаю драўлянаю бараною... 

А тут от была і жывёла гэтая: дзе-ні-дзе па ўмерзлай руні 
хадзілі дробныя каровы, выхвастаныя за лета сурамцам коні-- 
дробнае стварэньне, нявольніцкія нявольнікі, 

-- Нешта-ж канца няма дарозе,- абазваўся стары- Га, Сы- 
МОН? 

“2. Канца няма? Будзе канец. Так-жа ня будзе. Унь за тым 
узгоркам, здаецца, павінна пайсьці панскае поле, а там і ратуша 
блісьне перад вачыма. 

-- Ой, ды здаецца-ж раней ня было ў гэтай старане: гэтакіх 
дробных загонаў! От народ распладзіўся. 

-- Ну пэўна." 
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Але Сымон адказваў нехаця. Вельмі можа быць, што ён нават 
злаваў крыху на свайго старэйшага спадарожніка, бо той, ве- 
дама, зусім стары, ледзьве перастаўляў ногі, а Сымон- ці,ня мог 
гэта ён перамагчы сваю змардаванасьць гэтак, што ў дзьве 
столкі паддаць ходу? Прынамсі ён ішоў увесь час на крокаў 
тры ўперад за старога, а часамі і на крокаў дзесяць выпярэджваў, 
дык тады спыняўся 1 чакаў пакуль той падклыбае пад яго. 

-- Позна ўжо, ці што? Га, Сымон? 

-- От можа цераз паўдня. 

-- Прыгледзься, гэта не ратуша відна? г а? 


-- Не яшчэ. 
-- А можа калі ў гарадок і ўвайсьці не давядзецца. 
-- Чаму? 
-- Як-то чаму! А можа-ж ён па той бок мяжы? 
Ф .-. Не, ён па гэты бок мяжы. Колькі-ж людзі папагаварылі 


табе, а ты ўсё адно чаўпеш. 
-- То вёска наша па той бок. 
-- От гэта дык будзем бачыць... Хто яго ведае... Можа і па той. 
/ -- А божа мой, божа. Дзе-ж тады я прытулюся? 
Цяпер стары раптам. паддаў ходу. Застукаў кіем па мёрэла!: 
зямлі, дробна закалываў плячыма. 
-- От так, от гэтак; падбадзёрыў яго Сымон, але ўжо хвілін 
праз пяць стары ішоў зноў гэтак як і раней. Зноў ён глядзеў 
/. адно сабе пад ногі, тады як ягоны спадарожнік не прапускаў во- 
кам ніводнага дрэва навокал, ніводнага ўзгорку. 
А от і панскае поле, добра ўбаранаваны палетак і на ім добра 
паўзыходзіла жыта. 
-- Унь, стары, відна ратуша. 
--- Дзе, дзе, ага! Дык ніякае Мяжы» Сымоне, ня відаць? 
Сымон не адказаў. 
-- А, цяпер я пазнаю. Гэта-ж унь двор нашага пана. 
-- Але. 
-- Ага, от як. Шпарчэй хадзем У гарадку спыняцца ня бу- 
“дзем; гэта-ж зараз наша вёска! 
Стары зноў на хвілін пяць шпарчэй рвануўся. 
рам Як увайшлі яны ў горад, як прайшлі першую драўляную. ву- 
лічку, прыселі ля трухлявага дамка, нізкага, крывога, да якога 
“была прыбудавана доўгая стадола. Неўзабаве адчыніліся ў ста- 
доле дзьверы і адтуль выехала некалькі сялянскіх фурманак. 
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Пасьля загрукаў калясьмі адтуль балагольскі воз. Сымон глянуў 
у стадолу. У прасторнай цемені ўбачыў: ён старога яўрэя. Ён пад- 
грабаў каліва сена, што асталося пасьля фурманак. Убачыўшы " 
ў варотах чалавёка, ён пачаў прыглядацца. 

-- Ага-ага, гэта Чуйка Сымон? 

-2 Што ты, не пазнаеш мяне, ці што? 

-- Хто гэта мог думаць, што ты на сьвеце жывы яшчэ. 

-- Я і сам ня ведаю, ці жывы я, Ці... 

-- Ай-яй-яй, які ты зрабіўся. Ай-ай-ай... 

-- Зрабіўся. Бачыш-жа. 

-- Дзе-ж ты быў дагэтуль. Няўжо?.. 

Сымон бачыў, што стары гаспадар стадолы спалохаўся і 
баязьліва зірнуў з-за вушака на вуліцу: 

г-- Увайдзі, Сымон, у сярэдзіну, а то калі сабака ўбачыць які, 
дык тады будзе мне цераз цябе капут... Бо ты-ж... 

-- Бо я-ж... Ня бойся, я адседзеў і адрабіў сваё. Цяпер мяне 
выпусьцілі з турмы. Ці дрэнны з мяне быў заложнік, ці я за гэ- 
тулькі год адбыў сваю кару за свае злачынствы, што захацеў 
быў не аддаць пану тых коп трох жыта, што нажаў быў на скар- 
бовым полі за рэволюцыяй, але мяне зусім пусьцілі з турмы. Пе. 
хатой іду. 

-- Зайдзі, зайдзі хутчэй, кажу табе, Сымон! 

-- Дык там на вуліцы яшчэ стары Няміра. 

-- Дык чаго ён сядзіць там! Гвалт! Гукай яго сюды! Вы згу- 
біць мяне захацелі... Пасталі як на выстаўку перад маімі дзьвя- 
рыма. 

Дык і стары ўвайшоў у стадолу. 

-- Ты, Ёсель, скажы адно нам, дзе мяжа прайшла. Па які бок 
наша вёска? ' 

-- Ваша вёска? Сказаць праўду, дык яна і там, і тут. 

-- Як гэта? ) 

2-2 Як, я табе кажу. Папалам пайшла вёска. Мяжа ідзе гэтак 
як ідзе рэчка. Па рэчцы мяжа пайшла. Дык па той бок рэчкі там, 
а па гэты тут. Ой колькі год ты ня быў тут! Ты мо" забыўся ўжо 


дзе твая вёска? І ты гэта ўсё ў астрозе сядзеў? А дзе-ж больш 


людзі, вас-жа тады больш забралі, 
-- А от стары са мною прышоў. От табе і больш людзі. 
--Што ты кажаш! 


/ 


-- Кажу, Рэшта то памеріі, то ўнявзаў спробавалі, дык іх-- 
нямаведама дзе пасьля гэтага дзелі. 

-- Ай-ай-ай-ай.. Мяжа па самай рэчцы. Па той бок рэчкі 
поплаў, а за поплавам кавалак вёскі там, а па гэта бок поплаў, 
і за ім кавалак вёскі тут... Я бо забыў у якім канцы вашы хаты? 

-- У гэтым канцы. 

Ды невядома, ці гэта стары Ёсель ня ведаў нічога, ці так 
змоўчаў, але ўжо больш ён мала што гаварыў. А напэўна, дык 
гэта ён баяўся, каб ня ўбачылі, што ў яго ў стадоле гэтакія 
госьці. 


-- І ніякіх я вестак ня меў ад сваіх. Дзе мой Рыгор, можа 


ты ведаёш, Ёсель? 

-- Не, ня ведаю... А, ён на лесапільні працуе. Раней пра- 
цаваў... І 

-- А цяпер? 

-- А цяпер здаецца не. (Ёсель шкадаваў Сымона, каб сказаць 
яму ўсё адразу). 

-- А дзе мае- запытаў нарэшце Няміра. 

-- Дзе твае? Твае- дык яны, сказаць табе, на тым баку. 
У бальшавікоў яны. Павал твой там, жонка яго там. А што яны 
там робяць, як яны там жывуць- хіба я ведаю? 

-- А божа мой, божа, дык-жа мне няма “да каго варочацца. 
Адзін буду як пень у хаце. 

Ён зусім абязглузьдзеў гэты стары. Ён сабе ўяўляў сваю хату 
гэтак, як была яна калісьці, адно што ніколі ў ёй няма. 

Цяпер ужо Ёсель найбольш маўчаў, відаць, ён стараўся каб 
не ўкалоць навінамі сэрца гэтым людзям. Ён ім вынёс з хаты 


паесьці, яны гэта ўзялі з сабою і зараз-жа засьпяшаліся ў дарогу. 
Праз гарадок яны прайшлі вельмі павольна--усё прыглядаліся. 


Яны бачылі, як на ратушы тросься бялы ожал на сьцягу, як полі- 
цыянты стаялі на скрыжаваньнях гэтых глухіх вулічак. На рынку 
стаяла крыху сялянскіх фурманак, яны ўдвух прыглядаліся--ці 
няма тут знаёмых. Нікога знаёмага ня ўбачылі. Зазванілі ў кась- 
цёле, пасьля ў другім. 


-- Раней-жа тут ня было другога касьцёлу, -сказаў сам. сабе 


стары Няміра... Ага, ці ня кляштар гэта адчынілі... Ага, так яно, 
гэта-ж адтуль звоняць. Глянь, Сымоне... 

Стары перасіліў сваю змардаванасьць: ён-жа варочаўся пасьля 
гэтулькіх год пакуты дадому! Яго-ж хата недзе зусім блізка ча- 
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кае яго! Ён хутка забыўся, што нікога ў ёй там няма і ён адзін 
там будзе. Ён проста як пачынаў дзяцінець у гэтыя хвіліны. 

Яны ўдвух перайшлі ўпоперак сустрэзную вуліцу і ў блізкім 
канцы яе сапраўды ўбачылі, што стары будынак колішняга бэр- 
нардынскага кляштару выбелены нанава, вапна закрыла абшар” 
паную цэглу. 

-- Хадзем хутчэй,- тузянуў старога Сымон Чуйка. й 

--. Хадзем. 

Яны паволі пайшлі з гарадка, але на трэцім кілёмэтры іх запы- 
ніў конны поліцыянт, ці так нейкі вайсковец, яны нават добра і 
не пазналі. Яны-ж ішлі на самую мяжу і ён паглядзеў іхнія па- 
перы. Тут ім стала вядома, што ім трэба вярнуцца назад, бо так 
яны ня маюць права ісьці ў прымёжную вёску- трэба ў гарадку . 
справіць паперы: на гэта. 

Гэтакім парадкам ім давялося некалькі тыдняў блытацца па 
гарадзкіх вуліцах, прасіць ласкі ва ўсялякіх знаёмых і незнаёмых 
падпанкаў. Нарэшце старому далі праву вярнуцца ў родную 
вёску, але Сымон Чуйка быў маладзейшы, ён яшчэ цьвёрда ха- 
дзіў, моцна гаварыў, дык яму далі права адно выправіць у сван) 
вёску старога Няміру аднаго. Чуйка кінуўся ў лесапільню шукаць 
свайго Рыгора. Няміра ў тую самую хвіліну як атрымаў права 
быць у сваёй вёсцы, рушыў туды. 

Дзень быў той хмурны, востры холад за гэтыя дні ня зьмек- 
шыўся. Стары хоць не адпачыў, пакуль дамагаўся папер, але 
ногі ягоныя адыйшлі і ён нешта вельмі хутка пасьля таго як вы- 
шаў з гарадка, убачыў перад сабою хвойнічак і крыху ўлева сваго 
вёску. Нёкалькі разоў у яго глядзёлі паперы, ён ужо ўразумеў, 
што гэты хвойнічак, у якім калісьці была тая Гушкава хаціна, 
цяпер па той бок мяжы і там быць ужо няма як, значыцца нельга 
бачыць ні Паўла, калі праўду Ёсель казаў, што ён астаўся ў баль- 
шавікоў, ні Марылькі, ні сваяка Леапольда Гушкі... 

А от і вёска; гэты кавалак, па гэты бок рэчкі, Пабапал рэчкі 
паплавы, а на рэчцы, дзе была калісьці грэбля і масток, нічога 
цяпер няма. Нічагуткі! Вада паўз берагі і нават змыла і сьляды 
колішняга мастка. Дарога зусім зарасла травою, і скрозь паўз 
рэчку стаіць вайсковая варта. Стары Няміра добра ўбачыў у тых 
месцы пагранічніка. 

Гэта ўсё ён убачыў яшчэ з гасьцінца. І цяпер толькі ўбачыў, 
што на гасьцінцы ў яго пад нагамі мерзлы трыпутнік і спарыш. 
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“ 
Ніводнае каляіны! Ніхто тут ня едзе. А куды-ж ехаць? Ён цяпер 
як апрытомнеў--вочы нешта добра пачалі сьвяціць тут у сваёй 
старане, ля свае вёскі. 


Хмары сплывалі з неба, неба ясьнела, браўся большы мароз. 
Было яшчэ зусім рана, паўдня яшчэ ня было. Вось і вуліца. Сэрца 
старога пачало калаціцца, як убачыў ён гэтую вуліцу. Ніводчае 
хаты не пазнаў, Дый хат тых было вельмі мала. Стары пазнаў, 
што хаты гэтыя як-бы нядаўна людзі пабудавалі- “яшчэ мох мат- 
ляўся з пазоў на ветры, але дрэва найбольш было старое, відаць 
людзі выпадкова пакуплялі будову і трухлявую папераносілі. Тры 
ці што хаты былі з новага дрэва, малыя хаты, з малымі вокнамі. 
А чый дзе пляц, чыя хата? Цяжка было пазнаць старому. Бо па- 
між хат паўросталі зельлем печышчы- -лебяда і верас сохлі на 
марозе. Што-ж гэта? Стары як-бы варочаўся да страчанае ў дум- 
ках сапраўднасьці. Мала што чуў ён ад людзей некаторага году, 
г што вёска была тады спалёна, але-ж ён прывык за век свой да 
бягучасьці жыцьця. Вёска спалена была, але людзі зноў зьменяць 
твар попелішча, зноў-жа нейк паасталёўваюцца. І думкі пра спа: 
лёную вёску тады ў яго ня вельмі доўга трымаліся ў галаве. Гэ- 
таму яшчэ спрыяла і тое, што самому пра сябе яму трэба было 
думаць, як не прапасьці ў гэткай бядзе, у гэткай астрожнай па- 
куце. Цяпер ён стаяў у канцы ціхай вуліцы, ня ведаючы куды па- 
дацца. Ён палічыў хаты і попелішча ад самага канца вуліцы і 
чацьвёртае пазнаў сваё. Раскіданая печ зусім была размыта 
дажджамі, усё пазорастала і адзічала. 


Як аслупянелы стары доўга стаяў на адным месцы, пакуль 
стаў заўважаць адзнакі таго, што жыцьцё бяжыць. Цяпер ён 
“заўважаў сьляды гэтае бягучасьці. 

Трэба было кінуць вокам крыху далей ад гэтых хацін. Там, 
дзе на разьлегласьці раней яшчэ быў расьсеўся Мазавецкі з сваім 
новым хутарам, цяпер быў проста такі цэлы фальварак. Стары 
Няміра спачатку, пакуль здагадаўся, аж не пазнаваў нават мясцо- 
васьці з-за гэтага. А пасьля ўжо, як памеркаваў і здагадаўся, да 
яго пачала варочацца ясная думка пра ўсё і кемлівасьць. Ці Ма- 
завецкі забагацеў гэта яшчэ больш, ці панок які асталяваўся на 
тэтым хутары? Да ранейшага новага мазавецкага дамка, быў 
прыбудаваны яшчэ адзін, большы за той, ранейшы. Навокал 
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дому скрозь стаялі будовы, нейкая хата ля стайні, ну проста такі, 

і: няйначай, афіцына парабком. 
“Там ля гэтае сялібы быў вялікі кавалак поля як скарбовага 
ўсё-адно: бяз меж і загонаў. Там-жа былі раней радавітыя ся- 
лянскія палосы, здаецца нават і самога Няміры поле кратаў ця- 
пер гэты польны абшар. За гэтым фальваркам будаваўся другі. 
Быў забудаваны ўжо, адно без агароджы яшчэ, 

Стары Няміра адубеў, стоячы на скавышы, ня бачачы людзей 
на пустой вуліцы. Недзе блізка, У пуні, чуў ён, шастала церніца, 
ён падаўся туды. Там яго спачатку не пазналі, пасьля жанчына 
прыбянтэжылася, пазнаўшы яго--гэтак усё ёй было нечакема. 
Хто думаў, што ён яшчэ жыве, гэты стары? Ён зайшоў у, хату, 
насыходзіліся людзі яго распытваць, а ён ужо ня мог расказаць 
усё пра сябе як мае быць. Барада яго дрыжэла, рукі трасьліся, 
пакуль ён адбываў з колішняю суседняю сям'ёю полудзень. 'Яго 
ўсё цягнула пайсьці зноў глянуць на попелішча свае хаты. Г эта ён 
зрабіў пасьля таго, як адагрэўся ў хаце, хоць ламата ў касьцёх 
якраз тады і пачалася. З свайго попелішча ён бачыў цяпер па той: 
бок блізкае мяжы каржакаваты хвойнік, другую палову вёскі, ля 
яе новы мост цераз рэчку, замарожаныя паплавы. Там недзе Па- 
вал, Марылька, Леапольд Гушка з сынамі. Усё гэтак блізка, хоць 
ты вазьмі да пайдзі туды. Нейкі ўздым апанаваў яго. Ён як пай- 
шоў назад у хату, дзе быў кагадзе, разгаварыўся з людзьмі, па- 
чаў як умеў расказваць, распытваць. Перасільваў ламату ў кась- 
цёх Ф стараўся сядзець на лаве. Гэтак у хаце, ды і ўсе суседзі, 
ужо ведалі, што ўбачыў ён некалькі астрогаў за гэтыя гады. 

Ён нават цяпер сам ня ведаў, ці гэта ён усё чакаў суду над са- 
бою, ці ўжо яго засудзілі. Як была яшчэ вайна, дык завезьлі тады 
ўсіх арыштаваных у адмысловы лягер, а пасьля вайны пайшлі 
яны па астрогах. Сам-жа ён даведаўся, што нездарма ў Мазавец- 

“кага цяпер гэтакі фальварак--вёску пагналі на хутары. А тут як 
ты на той хутар пойдзеш, маючы адну палоску ў трухлявую хату? 
Як ты гэтую хату перанясеш, каб яна цэлая была, і за што ты яе 
перанясеш? Ды і які там будзе хутар на адным загоне, на якім 
і так невядома што сеяць--не хапае месца каб пасеяць усяго, што 
трэба сеяць гаспадару. Дык народ што робіць? Народ выпускае 
сваю зямлю ў арэнду, а сам ідзе куды на старану шукаць работы. 
А работы гэтае нідзе ні чуваць нават. Дык можна сказаць усе 
пайшлі за парабкоў у панскія двары, А то яшчэ і гэтак: аранда- 
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ваць зямлю папрыяжджалі нятутэйшыя люзді. З сапраўднае 
Польшчы папрысылалі іх. Унь і той фальварак што будуёцца ля 
Мазавецкага фальварка, ведаў цяпер Няміра, належыць гэтакаму 
асадніку. Той хутар, што яму далі, ён размахнуў ва ўсе бакі, за- 
арандаваўшы гэтакім парадкам навакольную сялянскую зямлю, а 
на зямлю гэтую наняў парабкоў. Гэтакім парадкам тутэйшыя 
людзі пайшлі за парабкоў рабіць на сваёй уласнай зямлі. Гэта ні 
тое што багацейшыя, хоць сабе 1 тутэйшыя людзі. Тыя дык мо- 


гуць пайсьці на хутар і там не гараваць. Гэтакі--дык яшчэ і. 


прыдбаць больш можа. А от тут гэтыя хаты, яшчэ ўсё чакаюць, 
няма ведама што ім рабіць. На вясну таксама мусіць давядзецца 
ў парабкі падавацца. А некаторыя нават пасьля таго як калісьці 
ў вайну вёска згарэла--дык нават і не пазабудоўваліся --лес до- 
раг, помачы--ніякае, дык так і парассыпаліся па сьвеце нямаве. 
дама куды, за ўвесь гэты час... 

Няміра нарэшце стаміўся слухаць. Ён папрасіў каб яму паслалі 
дзе. Гэтак ён перабыў, перастагнаў некалькі дзён у гэтай хаце, 
пасьля перайшоў да іншага суседа. А пасьля яшчэ да аднаго... 
І гэтак ён перабыў ва ўсіх вяскоўцаў. Нарэшце перайшоў у су- 
седнюю вёску, жывячыся паміж людзей. Пасьля падаўся яшчэ 
далей, страшна нудзячы йа сваім попелішчы, па сваім Паўлу, па 
сваіх блізкіх. Праз некаторы час ён ня вытрымаў і пайшоў у той 
бок, дзе за рэчкаю астаўся другі канец вёскі. Ён нават ужо нейк 
дайшоў амаль што не да самае драцяное загарадзі, як яго спынілі 
і пагналі назад. У гарадку ён сядзеў у новым нядаўна збудава- 
ным астрозе шмат нешта часу( Некалькі разоў яго дапытвалі, ён 
ужо ледзьве жыў, ледзьве гаварыў. Яго зноў варочалі ў астро! 
і ён ужо як у няпрытомнасьці адно разглядаў людзей навокал 
сябе. І ці сапраўды ён нікога знаёмага ня бачыў, ці не пазнаваў, 
А пасьля пачалі трапляцца яму знаёмыя. Першы--дык гэта Сур- 
вільчык. Яго ён не пазнаў адразу (вядома, прайшла маладосьці, 
у чалавека), а пасьля як пазнаў, дзівіўся ўсё--ён-жа ў другую 
рэвалюцыю пайшоў быў ваяваць зусім не за Польшчу, а за Расію, 
гэта стары цяпер успомніў. Памяць яго ўсё добра трымала ў сябе, 
ня гэтак як цяперашняе ўсё, што не магло ўжо надоўга і глыбока 
аставацца ў галаве; толькі сэрца ягонае не пакідала сьціскацца 
ад нуды, бяды і гора. Сурвільчыка ён убачыў у жандарскай кан- 
цылярыі, адкуль выводзілі яго пасьля допыту. Сурвільчык яго не 


пазнаў. Стары можа і пачаў-бы прасіць яго, каб той памог яму. 
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што, але той вельмі шпарка прайшоў, адно нейкія жандарскія: 
шнуры бліснулі на ім. Другога каго Няміра пазнаў- дык гэта быў 
сам Мазавецкі. Яго як войта выклікалі, каб ён пасьведчыў, што 
гэта сапраўды чалавек з падуладнае яму вёскі. Той пазнаў Ня- 
міру адразу і пасьведчыў. Няміра пачаў прасіць яго памагчы яму 
І ён зрабіў ласку, у імя таго, што калісьці яны разам аралі зямлю 
“ля аднэй вёскі, хоць адзін параконным плугам, а другі нейкаю 
ламачынаю,--ён расьпісаўся, што Няміра заўсёды жыў у гэтай са- 
“май вёсцы, пакуль не забралі былі яго той раз. 

Пасьля гэтага Няміра яшчэ шмат сядзеў, пасьля, убачыўшы, 
што стары напэўна доўга не пажыве на сьвеце, выпусьцілі і ён 
расьпісаўся як умеў, што далей гарадка ў бок дзяржаўнае мяжы 
ніколі ня пойдзе. А на цэлы год ня мае права нават і з гарадка 
нікуды рушыць. Гэтакім парадкам неўзабаве людзі пачалі заўва- 
жаць ля касьцельных, кляштарных і царкоўных дзьвярэй, у ста- 
рэчым натоўпе, новага жабрака. Ён быў зусім сівы, стаяў заўсёды 
нейк няспрытна крыху наводалек ад усіх сваіх таварышоў, 
не маліўся, не сьпяваў нічога, а моўчкі трымаў працягненую руку. 
Зачырвоненыя ў мокрыя вочы яго глядзелі ў зямлю, а сівая га- 
лава трэслася. У кірмашныя дні ён хадзіў па рыначным пляцы 
паміж вазоў і знаёмыя сяляне не давалі яму памерці з голаду. 


аа 


2. МАЛАДОГА ЧУЙКІ НЯМА НА ЛЕСАПІЛЬНІ 


Не сказаць каб Сымона Чуйку вельмі аглушыла навіна, што 
ягонага Рыгора няма на лесапільні ўжо можа больш за тры гады. 
Чалавек звыкся з гэтакаю справаю, што ніколі ня выходзіць яму 
гэтак, як добра. Апроч таго ён як-бы да гэтага падрыхтаваны 
тым, што бачыў навокал сябе. Шмат зямлі ён бачыў пабітае на 
хутары, шмат бачыў як вырасьлі новыя фальваркі, а сялянскія 
загоны яшчэ больш падрабнелі. Асаднікі сядзелі на лепшых мясь- 
пінах, парабкі цягалі ярмо па панскіх дварох, зьмянялася ўсё, а 
разам з тым здавалася, што ўсё гэтакае спрадвечнае, улягаванае. 

Ён бачыў, што колішняя тая старая лесапільня стала большая, 
рабочых у ёй пабольшала, лесу яна пераводзіць больш як калі 
раней. Лёс скрозь паўз гарадок высякаецца, выво іцца нямаве- 
дама куды. Лесавыя высечкі ні новым лесам не засяляюцца, ні 
“пад поле ня вырабляюцца- хіба гэтак хапае людзям зямлі тут? 
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Поліцыянты, жандары стаяць у кожнай вёсцы, панскія страж- 
нікі езьдзяць па лесавых каморах, паплаўнічыя з бізунамі паза- 
ціскалі ў сівец вясковыя паплавы і ў камяніцы і ў лагі сялянскія 
“загоны. Вецер круціцца ў быльнягу на ўдзірванелых межах; ча- 
тоўпы старцоў стаяць на касьцельных цьвінтарох. 

Ён усё аглядзеў, убачыў усё, пасьля астрогу, Сымон Чуйка, 
А ў вёску сваю ён так і не папаў, ня мог нават глянуць на яе. 
Яму сказалі, што нічога ён там, што хацеў-бы, ня ўбачыць, нічога 
ня знойдзе, Хлопец яго з лесапільні не пайшоў туды, ён гэта ве- 
даў. А сям'я яго-- недзе на тым баку мяжы, людзі ведалі гэта і 
сказалі яму. Як тады загналі яго былі разам З усімі кудысьці дз- 
лёка ў астрогі, і як мяжа пачала праходзіць, сям'я збаялася, што 
і за яе возьмуцца з-за яго. І яна падалася на той бок. А дзе яны 
там, і што яны там робяць? А Рыгор яго так і прабыў польскім 
абозьнікам нешта вельмі доўга, ніяк нельга было яму выбрацца 
з самае гушчырні польскае арміі. А як вярнуўся ён дадому, попе- 
лішча ўжо зарасло травою, некаторыя людзі ўжо думалі з чаго 
тут пачаць забудову; а нікога свайго тут ён ужо не знайшоў, Можа 
ён тут і ня быў-бы, каб ня думка пра бацьку. Недзе ў астрозе 
астаўся бацька і можа яму ўдасца што-небудзь памагчы яму? Ях 
гэта можа быць нельга было сказаць, але таксама нельга было іпа: 
кінуць «старога аднаго». І Рыгор Чуйка, падумаўшы крыху як 
узяцца за бацькаўскае кодлішча, як паставіць яго на ногі з по- 
пелішча, махнуў неўзабаве рукою, ні да чога не дадумаўшыся і 
пайшоў на лесапільню. Яму работу далі былі, а як-жа, ён-жа 
ваяваў за Польшчу, ён-жа вельмі доўга прабыў у абозе польскае 
арміі! Гэтак ён умеў паставіць справу, Нельга сказаць, каб там ён 
спаткаў шмат рабочых--пільня ня была вельмі вялікая. Але ўсё-ж, 
людзі з блізкіх вёсак найшлі тут сабе сякі-такі галодны зарабо- 
так. Найбольш тут былі людзі тыя, што не маглі ўжо аніяк пра- 
жыць на сваіх загонах, былі і такія, што выпусьцілі сваю зямлю 
суседу хутаранцу, ня могучы выбрацца на хутар, або за якія 
даўгі аддалі сваю зямлю на час, ці і назаўсёды, пану-асадніку. 
Былі панскія парабкі, зволеныя з працы. А найбольш, дык тут 
церліся людзі--4 з вёсак, і з гарадка, якім не хапала работы. Гэ- 
тая глухая мясцовасьць больш як якая іншая не магла даць ім 
заработку. Яны трымаліся блізка ля пільні, маючы надзею, што 
яна стане большая і больш запатрабуе людзей. 

Цесьляры не знаходзілі работы--ніхто нідзе не будаваўся. 


Лес, апрацаваны на панскай пільні, некуды ішоў. Гэтак гінуў лёс 
ля гарадка. Мясцовасьць зьменьвалася дарэшты. Скрозь мясцо- 
васьць то драбілася на яшчэ меншыя загончыкі, то зьбіралася ў 
аасадніцкія фальваркі і заможніцкія хутары. Восёні вецер гнаў па 
дарогах пыл, шастаў у быльнягох на шырокіх межах, плыў пе 
верхавіньні старасьвецкіх бяроз на пустым гасьцінцы. Ваўкі вылі! 
начамі ў кустох, дзе пад месячным сьвятлом бялявіліся сьнежныя 
пні ад нядаўнага лесу. Там адбываліся панскія і паўпанскія паля- 
ваньні. Рысістыя коні жавалі цуглі, гонячы пыл з пад колаў 
панскіх. фаэтонаў, скарбовыя прыганятыя, стоячы ля дарогі над 
парабкоўскім каркам, зьнімалі шапкі перад гэтымі фаэтонамі. 
з кляштарных і касьцельных амбонаў гаварылася казань, звані 
праводзілі сваімі галасамі ў вечнасьць кожны дзень. Парабкі 
цягнулі вужышча свае працы на панскім полі праз каторы ўжо 
век, праз доўгія вякі, ад бацькоў, дзядоў, і далей у глыб цёмнага 
часу, Каравыя анучы, вечнае зрэб'е, лыка; гора і бяда--спрэс за- 
сланялі сьвет і ніякае прасьветласьці за імі ня відаць у гэтым 
панстве. Жэч Паспалітая асталявалася тут у фальварках і панскіх [І] 
маёнтчгх, з магназамі, лёкаямі, падпанкамі, войтамі і падвойты- / 
чамі, і скарбовымі прыганятымі і калі ня з прыгоннымі нявольні- 
камі, дык з галодвымі парабкамі. 

Рыгор Чуйка прайшоў шмат мясцовасьці, пазнаў усё гэта так 
выразна, як пазнаваў цяпер тое самаё ў зьмёне тоару зямлі тут 
ягоны бацька. Ён знайшоў тут на панскай пільні сваіх людзей 
(панская пільня! Яна належала пану, а трымаў яе ад пайа і ба- 
гацеў з яе нейкі падпанак з гарадка). 

Сымон Чуйка і сам ля пільні чакаў нямаведама чаго, разам 
з усімі тымі, што церліся ў гэтай мясцовасьці, у гэтым кутку, 
поблізу свайго аселішча. Цесьляры з сякерамі выходзілі кожную 
раніцу да гарадка, у яго, чакалі на рынку калі хто-небудзь з га- 
радзкіх мяшчан пакліча іх раскалоць шурку дроў, муляры дык 
нават выходзіць нікуды не адважваліся--нашто яны каму трэба? 
Кожны, хто меў дзе работу--дрыжэў за яе, трымаўся яе. 

Аднойчы Чуйка перабыў ля пільні аж да канца работы на ёй. 
І тады, перад змрокам, пачаў распытваць у людзей: 

-- Ці магу я знайсьці тут Чуйку Рыгора? Ён тут недзе ці пра- 
цуе, ці працаваў. 

СЯму адразу адказалі хтосьці в рабочых: 
-- Э, яго тут няма цяпер. С ёбЗі; 
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-- А дзе ён? 

2 Дзе ён? (чалавек паглядеў на Чуйку нешта вельмі пільна. 
Ён убачыў перад сабою высокага чалавека, абарванага, змуча- 
нага, але з жывым бляскам у ваччу).--А нашто вы пра яго пы- 
таеце? Вы ведаеце яго? 

-- Ці ведаю яго? Гэта мой сын. 

-- Вы Рыгораў бацька? А вы дзеля яго прышлі, ці самі ра- 
боты хочаце дастаць? Вы недзе значыцца зблізку адсюль? 
Рыгор-жа быў тутэйшы. 

-- Скажэце мне дзе мой Рыгор. А тады можна і пра работу і 
пагаварыць. Калі можна--я стану на работу. 
-- Работы тут няма, а Рыгор ваш нямаведама дзе цяпер. 

-- Як гэта? 

-- Так што ў нас была забастоўка, мы спрабавалі дамагчыся, 
каб падбольшылі нам заработак. Пільня стаяла два тыдні. Мы 
гэта пачалі наўмысьля тады, калі пачаліся была забастоўка лё- 
дзінскіх ткачоў, і калі былі забастоўкі ў Вільні і ў Беластоку... 

-- Ну дык што... 

-- Дык Рыгор Чуйка тут пачынаў усю справу, а канчалі мы 
ўжо без яго. Ён быў за старшыню забастовачнага комітэту, а 
канчалі забастоўку мы ўжо бяз старшыні... 

-- А дзе-ж ён?--ня сьцерпеў Сымон Чуйка. 

-- Яго арыштавалі. Недзе, кажуць, іх усіх разам сабралі ў ад- 
ным месцы; і з Вільні кіраўнікоў забастоўкі, і з Беластока і З... 

-- І нічога ня чуваць больш? 

-- Члены таго комітэту напэўна ведаюць (чалавек зноў пільна 
агледзеў Чуйку, пасьля падумаў), але тых комітэтчыкаў не за- 
бралі, бо ня ведалі што яны ў комітэце былі. І цяпер ня ведаюць... 
Вы сапраўды Рыгораў бацька? 

-- Дзівак чалавек- аж пакрыўдзіўся Чуйка, а пасьля сьціх,. 
хмурна ўспомніўшы сваю астрожную практыку. 

--. Хадзем сюды,- сказаў чалавек. 

СЯны пайшлі ўбок залеснае вёскі, дзе ішлі абшары скарбовага 

поля. 
-- А як-жа ты, чалавеча, дагэтуль пра сына свайго ня ве- 
даеш, гэтая-ж справа была даўно ўжо? Гэта добра што ты йа 
мяне нарваўся якраз, я тут вельмі даўно працую і ўсё тут ведаю. 
1] Рыгора твайго добра ведаю. 

Тады Чуйка Сымон расказаў пра сябе. 
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2; Дык от як, нічога пра бацьку свайго нікому Рыгор не рас- 
казваў. 

Чуйка ўсё ішоў моўчкі, чакаючы пакуль чалавек пачне яму га- 
варыць пра штосьці, пра Рыгора, пра тых, хто яго ведае, або 
прывядзе яго да тых людзей. . 

2. Я сам гаварыў чалавек--ня тутэйшы. Таксама з гэтае 
стараны, але далёка адсюль. Нейк адразу пасьля вайвы з нем- 
цамі, калі з прычыны рэволюцыі вярнуўся я быў дадому з 
фронту, дык тады і падумаў сабе--гаварылі ўсё што я ваяваў 
за бацькаўшчыну, і генэралы, і палкоўнікі ўсе ўгаварылі нас ўвесь 
час ваяваць за яе. А якую я меў бацькаўшчыну з самых малых 
“дзён сваіх? Што меў гнілую хату, дык гэта ўжо і бацькаўшчына? 
Што яна мне дала гэтая іхняя бацькаўшчына. У таго баць- 
каўшчына, у каго маёнтак, або хутар добры, або от гэтая 
пільня, з якое мы ідом. Дык я і пайшоў у рэволюцыю, у самую 
рэволюцыю падаўся. Мы маёнтак былі падзялілі, мы былі лесу 
ўхапілі панскага сабе на новыя хаты. Мы думалі зямля нам будзе. 
Ажно-ж як тут усталявалася гэтая Польшча, дык і тую хату, што 
быў паставіў з панскага лесу, разабралі і перавезьлі ў двор, бо 
пан там сабе сьвірны новыя пачаў будаваць, а я ня меў чым спла- 
ціць пану за гэтае дрэва. Хата, значыцца, выпіла не мая, а панава. 
А мы цяпер ня ведаем куды ідом? Я табе, чалавеча, зараз ра- 
кажу да каго мы ідом... Дык я тады як пан хату забраў і ягонае 
вышла права, я пайшоў па сьвеце, забраўшы жонку: “Яна недзе 
цяпер у гарадку ў нейкага там аптэкара служыць, а я тут на 
пільні сяк-так уліпеў праз каторы год. А што далёй будзе, дык 
нямаведама.. Дык мы ідом да майго кватэрнага гаспадара, я ў 
яго ўжо другі год жыву. Таксама прышлося яму хоць жывому 
ў зямлю лезь. Я то хоць толькі з жонкаю, а ён дык з малымі 
дзецьмі. Ён ніколі свайго нічога ня меў. Заўсёды быў за парабка. 
А цяпер узяў ад пана кавалак ляснога выцерабу на раскарчоўку. 
Там ён, як яны ў скарбе згадзіліся, мог на гэтай раскарчоўцы 
паставіць сабе хату, раскарчаваць кавалак зямлі і за гэта ка- 
рыстацца гэтаю зямлёю колькі год, а пасьля колькі год трымаць 
у пана ў арэндзе гэтую зямлю, але таксама не за лішне высокія 
“грошы, Гэтакая была ўмова. Ну добра. Чалавек зрабіў што! ад яго 
трэба было, зямлю выкарчаваў, вырабіў, сама што яе прышла 
пара сеяць, а пан узяў ды і выгнаў яго адтуль. Баіцца каб даў- 
насьць не зайшла. А тымчасам якая там даўнасьць, калі чалавек 
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яшчэ толькі першы год яе пасеяў гэтую зямлю! Чалёвек, небарак, 
і туды і сюды кідаўся, біўся як рыба ад лёд, а нічога не памагае. 
Куды не павернецца- усё на панскае выходзіць. 

Што рабіць чалавеку. З торбаю па сьвеце ісьці? Ён за па- 
рабка-б пайшоў, дык і так цяпер з двароў парабкоў выганяюць-- 
работы няма. А так работу дзе знайсьці--дык адкуль яна тут тая 
работа? У горад куды падацца, дык там, добра вядома, і так 
паўнютка людзей без работы, проста з голаду ўміраюць. От як... 

Яны ішлі ня лішне шмат ад лесу. Вёска стаяла на ўзгорку, а 


пры кустох, дзе пачыналіся сьвежыя пні ад высечанага лесу, ста- 


яла хаціна з старога дрэва, з дробнымі гаспадарскімі прыбудоў: 


( камі. Чуйка згадаў пра колішнюю Гушкаву хаціну. 


с--- Гэта як Гушка той, калісьці,- сказаў Чуйка. 
-- Гушка? У мяне да Гушкі ліст ёсьць. Ужо другі год ляжыць 
у кішэні. З Нямецкае Сілезіі прыслаў нейкі Эдвард Лявэр. Адра- 
саваў сюды. Ён думаў, што ўся гэтая мясцовасьць пад Польшчаю, 
ажно-ж не ўгадаў крыху. Ліст тады былі забралі на пошце вяс- 
ковыя, а пасьля хтосьці прынёс на лесапільню. Мы гэты ліст ра- 
забралі ў гарадку--там у нас ёсьць чалавек, што можа прачы- 


стаць. Увесь ліст з прывітаньняў да Леапольда Гушкі і з гэтакімі 


словамі, з якіх, хто гэтак думае як той Эдвард Лявэр, адразу. 
здагадаецца--«Няхай жыве рэволюцыя», Гэты ліст нам усім пад- 
даў адвагі, калі пасьля таго яшчэ ў нас былі забастоўкі, І там, 
значыцца, людзі думаюць гэтак як мы і робяць тое самае, 

Яны прышлі ў хату. Гаспадар хаты быў чалавек год пад сорак. 
Ён ня даўна вярнуўся з гарадка. 

-- Ну што?- запытаў яго чалавек з пільні. 

-- Ну нічога. Апошні раз я быў там. Нічога ўсё-адно ня будзе. 
Я надумаўся. 

Тут ён паглядеў на Сымона Чуйку. 

-- Нічога,--сказаў чалавек з пільні--гэта свой, Гэта, калі па- 
мятаеш, Рыгора Чуйкі бацька. 

-- Ага сказаў чалавек, нейк, здалося Чуйку, абыякава--гз- 


такі халодны і спакойны быў твар гэтага чалевка, звыклага да 


няспыннае цяжкасьці чалавеку таго, што завецца--жыць на 


сьвеце. І тады, азірнуўшыся на хату, загаварыў пошапкам:-- 
Што-ж, як яно робіцца. Я надумаўся, я паслухаў людзей, я наслу-. 


хаўся людзей... Я падамся туды. 
-- Куды? 
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С. На той бок. Колькі людзей цяпер пайшло туды- страх. 
Што-ж, калі гэтак прышлося- дык чаго я тут буду? У горадзё 
там людзі казалі, што за гэтыя дні колькі туды народу перайшло 
мяжу, дык адно некаторых Злавілі. А там, кажуць, работы кож- 
наму хапае, там кожны як дом сабе знаходзіць. Не дадуць мне 
там зямлі, дык такна работу стану. Або ў колгасах работу мець 
буду. Унь, мне выразна казалі ў горадзе, што нават наўмысьля не- 
дзе ля Вільні, ці ў самай Вільні, шмат рабочых папрасіліся, каб пусь- 
цілі іх туды ў заработкі. іх то ня пусьцілі, а я і прасіцца ня буду. 
Што мне рабіць больш. Дзе мне дзецца тут. А унь з Амэрыкі, 
кажуць, туды людзі едуць. Даўней дык у Амэрыку ўсё ехалі, а 
цяпер з Амэрыкі да бальшавікоў. Калі толькі палавіна гэтага 
праўды, дык і то- чаго мне тут быць, чаго пільнаваць? Што-ж, 
зараз-жа прыдуць з панскае, значыцца, хаты выкідаць. Дык 
аяхай выкідаюць! 

-- А хто табе казаў пра ўсё гэта. 

-. Хто мне сказаў пра ўсё гэта? Што каму рупіць, то той пра 
тое і жупіць. Калі мне што трэба пачуць, дык я да таго і пры» 
слухоўваюся. А калі што каму трэба пачуць, дык ён знойдзе каго 

слухаць. Што-ж, цяпер народ жыве як на пораху. Спадыспаду, 
значыцца, порах і сухі вельмі. Народ чакае нечага. Народ рабіць 
нёшта зьбіраецца. Ці на тое гэта вайна гэтакая на галаву ўсяго 
“народу ўсьсела была, каб народ і дагэтуль дурны астаўся? Што, 
гэта на тое рэволюцыя была, ды і не адна, каб пан з войтам пра- 
вілі на маёй галаве сваё права? Унь маю дзяўчынку ня прынялі, 
вучыцца. А і што там вучаць, Калі дзіця скажа слова гэтак як са- 
мною ў сваёй хаце гаворыць, дык значыцца- што? па хамскі, па 
хлопскі загаварыла?! А па польскі ня хочаш? Ну добра, калі ты 
паляк, дык я-ж табе не затыкаю рота, каб ты па-свойму казаў. 
Што-ж ты мне мой рот затыкаеш?.. А гэта--дзе я ня быў, усё- 
адно на панскае з гэтаю зямлёю выходзіць. Чаму-ж унь хутаран- 
цам, дык як чорт дзеці калыіпа. І гміна, і бог за іх стаіць, Чаму-ж 
асадніку якому, дык усялякі закон, каб яго ня ведаць, памагае? 

Ён скардзіўся, ён горніўся перад людзьмі, перад сабою, гэты 
чалавек. Ён ужо ня меў іншае думкі, апроч гэтае. 

2 А іцто-ж, чаго чакаць? Каб-жа гэта са мной адно гэтак? 
А то-ж куды ні глянь, каго ні паслухай. Усюды гэтак. Няма 
куды народу падацца, няма за што ўзяцца. Я пражыў век свой 
ціха з усімі, спакойна з кожным, я адно рабіў заўсёды як чорны: 
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свол, на сябе ці на нейкага? Дык-жа і рабіць не даюць. Жыць на 
сьвеце чалавеку няма як. Хто дужшы, той прутшы. Дык можа 
і я дужы, а калі гэтая дужасьць у ланцугох? у аднаго во колькі, 
як у пана, напрыклад, або ў багатыра кожнага, а ў другога--во 
колькі, аж ня відаць, хоць ты праз шкло глядзі колькі ў яго там 
ёсьць. Ды яшчэ я і вінен тут у нечым, Што, гэта з дабра заба: 
стоўкі ня спыняюцца па гарадох на фабрыках? Што, гэта з дабра 
людзі галодныя ходзяць, шукаючы работы. Што; гэта з дабра 
парабкі ў паноў на работу ня выходзяць, а бунтуюцца? Запісь- 
иёны ўсе. І каб.жа гэта адно са мною, каб гэта адно тут, а то 
куды ні глянь, у каго не папытай, куды ні кінься... 

Сымон Чуйка чуў сябе гэтак, што нібы ён і ня прыходзіў да- 
дому адтуль, дзе ў арыштанскіх лягерах рабіў некалькі год. 

У той вечар ён ведаў, што нездарма прышоў сюды: ён пачуў 
выразна пра свайго Рыгора, Той самы чалавек з пільні сказаў 
яму, што Рыгор яго ўжо на волі. Ён гэтак сама як і раней кіруе 
забастоўкамі парабкоў па дварох і рабочых па тутэйшых гара- 
дох і тарадкох. Што ён цяпер, здаецца--тут чалавек або не 
адважыўся хоць і ягонаму бацьку адразу сказаць гэтакую 
праўду, або можа і сам дакладна ня ведаў--Рыгор Чуйка цяпер, 
здаецца, зараз будзе тут поблізу. 


3. РАТУША 
1 

У нядзельку зранку касьцельныя званы ззывалі народ на 
імшу. На рыначным пляцы зьбіраўся кірмаш. Да гарадка споўзва- 
ліся сялячскія фурманкі з сялянскім набыткам. Да паўдня, пакуль 
пачалася ў касьцёлах і ў царкве адправа, народу на рынку назьбі- 
ралася ніштавата. 

Перад ратушаю на пляцы быў прачышчан ад вазоў шырокі 
праход. Поліцыянты аглядалі вазы, выстройвалі ў рад іх на прг- 
ходзе, узьнімалі крык, калі каторы воз вытаркаў крыху на пра- 
ход. На ратушы тросься сьцяг з белым арлом, перад самаю ра- 
тушаю стаялі людзі, апраненыя ў добрыя ватоўкі, у суконныя, 
добрае работы, буркі. Кажушкі і выцертыя халаты мясьціліся 
ззаду, прыслухоўваючыся да гутаркі ў натоўпе паважных гаспа- 
дароў у бурках і ватоўках. Нейкі чалавек у кароткай бравэрцы, 
у глянсаваных ботах- дробныя вусы ўгару, сіняя варшаўка нізка 
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“над вачыма- -цёрся ўсё ў самай сярэдзіне шляхтаватага натоўпу 
і ўсё падвільваў ля вусатага чалавека ў старасьвецкім футры. 
Гэты вусаты чалавек трымаў рукі ў рукавох, відаць прыемна 
адчуваючы цяпло, выгаднасьць адзежы. Твар яго рабіў часамі 
спробы ясьнець ад усьмешкі, калі гэтага вымагаў момант з тра- 
пяткое гаворкі таго чалавека ў кароткай бравэрцы і глянсава- 
ных ботах: 

22... не падыходзь да законнэго ложка. Так закрычала 
мнішка. 

2. Што, што гэта было?--усадзіў раптам бараду ў натоўп 
вусаты шляхціц, занепакоены, што спазьніўся на пачатак гутаркі. 

-- А, пане Мазавецкі!- прывітаў яго хтосьці з паважных 
людзей. 

Аброч Мазавецкага яшчэ больш падышло і кароткай бра- 
вэрцы давялося яшчэ лішні раз спачатку расказаць. 

2. Значыцца ўкраліся яны да мнішак і давай шукаць дабра. 
Грошай шукалі. Рабаваць кляштар узяліся. А іх чалавек можа 
з дваццаць усіх. Ноч, цёмна, а навокал заўсёды дагэтуль было 
спакойна, дык каму гэта ўголаў, васпане! А мнішка, як толькі 
падышоў адзін да яе, дзе яна спала, спакойна сказала яму--ня 
сьмей падыходзіць да законнэго ложка. 

-- Дык ён што? 

-- Дык ён што? Дык ён, васпане, і адышоў адразу. 

2. Не пасьмеў там грошай шукаць? А можа яны там якраз і 
былі---падала нецярплівы голас нейкая простая душа, захопяе- 
ная ня так сілаю слова мнішкі, як романтычнасьцю ў пры- 
годніцтвам усяе справы, і гатовая можа нават пашкадаваць, што 
“я вышла да канца таемная, а значыцца і цікавая работа ней- 
кага адважнага чалавека, напэўна героя. 

С. А можа яны там і былі? Галава, васпане, у вас,- -перакры- 
віў яго той, што расказваў, -ведама ішшто яны там былі, гэтыя 
кляштарныя грошы. Над ложкам у старэйшае мнішкі укрыжа- 
ваны езус, а пад ложкам грошы ў гэтакі час якраз хаваліся. 

2 А што, хіба раней было вядома, што рабаўнікі прыдуць 
у кляштар?--ня сьціхала простая душа. : 
с“. Вядома было. Галава ў вас, васпане! Цяпер гэтакі час, што 
заўсёды трэба сьцерагчыся. Што-ж, пад бокам бальшавіцкая 
мяжа. Мала сюды бальшавікі сваіх людзей перакідаюць раба- 
ваць? 


- 
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-- А хіба-ж гэта ў нас было? 

-- У нас. У нашым кляштары. А дзе-ж! 
-- Ай, ах, ах-ах--адно заахкаў хтосьці--Гэта-ж трэба, у 
кляштар увабрацца! 

-- І то скажэце, васпане, што якраз ад аднаго слова адышоў, 
як яго хто гарматаю адкінуў. І чаму гэта? 

Тут ужо той што расказваў і сам ня ведаў, што сказаць і зра- 
біў самае лепшае, што мог у гэтакім выпадку--зусім нічога не 
гаварыў больш, а значыцца прымушаны былі дагаворваць да 
канца тыя, што слухалі і гэтакім парадкам неўзабаве стала вя- 
дома тут перад ратушаю, а адгэтуль пайшло сярод некаторых 
засьцянковых жанчын і дайшло аж да касьцельнага цьвінтару, 
што некаторае ночы на горад меўся быць напад нейкіх грабежні- 
каў, а мнішка з кляштару мела ад бога шчасьце наперад усё 
ведаць і вышаўшы ўночы за кляштарную браму, адным словам 
сваім выратавала горад ад вялікага няшчасьця. А няшчасьце 
маглб быць вялікае, бо гэтыя грабежнікі былі пасланы бальша- 
вікамі з таго боку мяжы, 

-- А нікога не злавілі?--пыталі там ужо, ля касьцёлу. 

-- Злавілі,- знайшоўся гэтакі нехта што ведаў. 

-- А. дзе іх злавілі? 

Дык тут пачаліся дакладнасьці. Перш за ўсё знайшоўся гэтакі 
чалавек, што сам бачыў як сёньня зранку, «яшчэ пан пробарціч 
не пачынаў імшы, а толькі пан арганіст граў на аргапах 
гадзінкі», вялі аднаго злоўленага грабежніка. Ён. быў пера- 
адзеты за абарванца, і да твару яго была прыклеёена /барада зу- 
сім сівая. . 

-- А куды яго павялі? 

-- Ну куды-ж яго павінны Дарый Ведама куды! 

-- Аааааа. 

-- Айяйяйяяяяяй. 

-- От-жа бачыце. 

Тымчасам ужо хтосьці гаварыў тут, што бальшавікі больш 
панасылалі сюды сваіх людзей угаворваць народ, каб ён пера- 
ходзіў туды на іхні бок. Што яны там дакляроўваюць рай, а ня 
жыцьцё, а як толькі чалавек туды пяройдзе, дык там адразу ста-. 
новяцца ў яго па бакох два салдаты і гоняць чалавека секчы лес. 
Гэтак чалавек працуе, пакуль богу душу не аддасьць. Дык наваті.. 
варона тады ягоных касьцей ня знойдзе. 
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Дык чаго-ж народ, дурны, слухае?- абурылася на народ 
жонка нёйкага гарадзкога паўпанка, 

-- Што-ж ты з народам зробіш! Народ дурны! 

Відаць у гэтым натоўпе не знайшлося ніводнага чалавека, 
які-б прылічаў-бы сябе да народу, бо ніхто не пакрыўдзіўся на 
тое, што народ дурны. Наадварот, пачалі гаварыць пра нейкі 
там народ гэтакія рэчы, што каб гэта была праўда, дык сапраўды 
шчасьлівы той, хто не належыць да народу. 

Тымчасам скончылася імша ў натоўп пачаў разыходзіцца з 
пад касьцёлу. Якраз у гэты час з новага гарадзкога астрогу ку- 
дысьці павялі некалькі чалавек. Натоўп з пад касьцёлу кінуўся 
ў той бок глядзець. 

-- А што, гэта можа тыя самыя? 

г Напэўна тыя. Нездарма казалі. 

Арыштаваных было чалавек чатыры. Сярод іх сапраўды быў 
стары з сіваю барадою. Пра яго адразу і загаварылі: 

--А што! От і той самы, што тут казалі, барада прыклеена. 

-- Э, дык гэта-ж той самы” старац, што стаяў заўсёды ля 
касьцёльнае брамы, з працягненаю рукою. 

-- Што, ён заўсёды стаяў ля касьцельнае брамы? А божачка 
мой, гэта-ж гэтулькі часу ён быў у нашым горадзе, выглядаў 
усё што тут робіцца і паведамляў на той бок бальшавіком. 

-- Дык гэта-ж шпіён, калі гэтак! 

-- Шпіён? Дзе шпіён? Каторы? і 

Тымчасам арыштаваных вялі рыначным пляцам проста да 
ратушы. Сяляне адрываліся ад вазоў і праводзілі іх зіркам. 
Раптам хтосьці гукнуў з возу: 

-- Тэта-ж унь Няміру павялі! Старога Няміру павялі! 

І 1 некалькі чалавек, пакінуўшы вазы, пайшлі сьледам. Арышта- 
ваных павялі ў ратушу. Каб прапусьціць іх, натоўп ля ратушы 
падаўся ўбок і стары сівабароды чалавек, якога вялі, ўбачыў як 
стаяў ля самага праходу вусаты чалавек ў старасьвецкім футры. 

Ён трымаў рукі ў рукавох і ня спускаў вачэй з арыштаваных. 

Стары чалавек, якога вялі, раптам загаласіў: 

-- Пане, паночку Марцынкевіч! Ці пазнаеце мяне? Ласкі 
прашу, зьлітуйцеся. 

Ён ледзьве гэта выгаварыў. Яго штурхнулі далей і праз мо- 
“мант ён ужо, задыхваючыся, паднімаўся ўгару па ўсходах цёмнага 
корыдору. Натоўп стаяў перад ратушаю. У натоўпе гаварылі 
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зноў пра ўсё тое, пра што гаварылі тут ранёй і пасьля каля 


касьцёлу. Цяпер ужо і іншыя думкі тут падаваліся--нарол 
сабраўся сюды і з кірмашу. Хтосьці моцна сказаў: 

-- Які-ж гэта шпіён! Гэта-ж стары з нашае вёскі. Ён ледзьве 
ходзіць. 

Кароткая бравэрка ў глянсаваных ботах зноў штосьці тлу- 
мачыла ў натоўпе. 

З ратушы вышаў белавусы пан. У корыдоры ён разьмінуўся 
з арыштаванымі. Стары Няміра, як ужо быў прыбіты і прыглу- 
шаны, усё-ж не пасьмеў абазвацца пёрад знаёмым панам аб лі- 
тасьці. Можа-б ён гэта і зрабіў-бы гэта пасьля крыху, каб пан 


сгэтак шпарка не прайшоў паўз яго. Цяпер, вышаўшы на ганак, 


і сыходзячы з яго, пан акінуў вокам натоўп ля ганку і пайшоў 
яшчэ шпарчэй. 
-- Быдла мармынуў ён, гледзячы на натоўп. 


4. ПАДЗЕІ ЛЯ РАТУШЫ 


Стары Няміра пазнаў Сурвільчыка, але нічога на ягоным 
твары не зьмянілася ад гэтае нечаканасьці: як-бы стары быў 
упэўнены ў тым, што гэта так і павінна быць, як-бы даўно ён 


Г ведаў, што гэтаму чалавеку тут месца. Сурвільчык сядзеў У 


пустым пакоі, куды ўвялі Няміру. Глянуўшы на старога, ён вы- 
шаў і на яго месца увайшоў другі дапытнік. Няміра цяпер ня 


думаў пра чалавека, што не захацеў, ці ўсё-ж не пасьмеў яго 
дапытваць і напэўна ня мог цяпер стары ўжо так ясна расказаці, 


пра яго каму небудзь, як калісьці расказваў пра яго і ягонага 


бацьку ўночы партызану, калі варочаўся дадому з польскага 


абозу. 

Дапытвалі старога доўга. Сьвяточны кірмаш у гарадку кан- 
чаўся, калі яго павялі назад. Ён ужо быў рад цяпер астрогу, там, 
прынамсі, хоць ня крычыць на яго бесьперастанку ніхто, вы- 
цягваючы з яго вуснаў тое, пра што стары і ня ведае нават. Тут 
хоць ня кожную хвіліну б'юць яго. 

-- Няміру зноў павялі!- загукаў хтосьці паміж вазоў. 

-- Зараз мусіць і нашых мужчын будуць весьці!- яшчэ 
гукнуў голас. 


мо 


ў 
Натоўп паваліў сьледам за старым, пакуль поліцыянты не па- 


чалі адганяць назад людзей. Тады, нейк неўзаметку, натоўп стаў 
шчыльна зьбірацца ля самае ратушы. 

-- Усе да ратушы! гукала некалькі галасоў,- патрабаваць 
каб выпусьцілі нашых людзей! 

-- Годзе трымаць іх! 

-- Завошта гэта іх? Тады ўсіх трэба браць, бо ўсе гэтак як 
яны хочуць есьці, папарабіўшы да сёмага поту! 

Кірмаш адразу зьмяніўся. Фурманкі раптам зьніклі: баязьві- 
выя рушылі з гарадка дадому, сьмялейшыя ад'ехалі далей, У 
вуліцы, у дварох і стадолах пакінулі коні і вярнуліся назад, 
патрабаваць, або проста глядзець, пакуль яшчэ нічога страшнага 
тут вя было. А шмат назьбіралася і тых, што протэставалі 
сапраўды і другіх заахвочвалі, Выявілася, што тут абазваліся 
парабкі з панскага маёнтку, што тут і работнікі з прыгараднае 
цагельні, што тут людзі і з пільні. Натоўп вырас. Кіраўнікі 
людзкое абуранасьці мусіць чакалі гэтакага моманту напагатове, 
бо раптам пайшлі па руках лістоўкі, Там “вычытвалі заклік за- 
раз-жа патрабаваць: выпуску арыштаваных сялян, зьмяншэньня 
гадзін рабочага дня на пільні і цагельні, павялічэньне пэнсіі і, 
ардынарыі парабком у блізкіх тут панскіх маёнтках, скасаваньня 
выплаты пану і асаднікам за скошаную некалькімі вёскамі 
спрэчную сенажаць, за што пасьпела нарасьці процантаў больш, 
як было там тае сенажаці. сЗ 

Натоўп вырас вялікі. Аднекуль выбухнулі чырвоныя па- 
лотнішчы з надпісамі. Натоўп расьцягнуўся ў дэмонстрацыю. 

Ужо тады, калі рабочы з пільні сказаў кароткую прамову, іў 
натоўпе заўважылі, што на рагох вуліц пры пляцы зьбіраюцца 
поліцыянты. Тады вышлі на ганак ратушы некалькі чалавек. 
Пазналі сярод іх- Стафана Марцынкевіча, войта Мазавецкага, 
Сурвільчыка, ксяндза... Марцынкевіч не гаварыў свае прамовы з 
ганку ратушы: а як-жа, ён-жа не жандар, ня службовец тУ- 
тэйшы, не прадстаўнік улады, ён проста паважны грамадзянін 
гэтага гарадка, «зарабляе сабе на кавалак хлёба службаю ў 
князя». Ён пачаў гаварыць з таго самага возу, з якога сышоў 
нядаўна рабочы. «Беларусы “самі павінны падтрымліваць. парадак 
У дзераве. бо ўсялякі-непарадак на руку бальшавіком. Дзяржава 
. ўжывё супроць нас сілу, калі мы будзем вар'явацца тут з гэтымі 
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сьцягамі. Мы павінны, калі чаго хочам патрабаваць ад дзяржавы, 
заявіць законна, праз гміну, праз войта, праз староства...» 

-- Вон!--загукалі галасы. 

Натоўп зьмёў Марцынкевіча з возу і рушыў да ратушы. 
Пярэднія ўжо ўзышлі на ганак. Мазавецкі і Сурвільчык зыніклі 
ў корыдоры. 

-- Выпусьціць арыштаваных! 

-- Зямлі дайце! Жыць няма на чым, усё у паноў апынулася! 

-- Рабіць няма чаго, з голаду ўміраць трэба! 

Дзьверы ў ратушу раптам зачыніліся і ў той-жа момант з 
двух бакоў грунулі поліцыянты з карабінаў у паветра. Дэмон-. 
страцыя застыла на месцы і сурвільчыкаў голас з адчыненага 
акна абазваўся на ўвесь пляц: 

-- Ад імя мясцовае ўлады загадваю ўсім разысьціся! 

Некалькі каменьняў паляцела ў тое акно і натоўп закрычаў, 
заварушыўся. Парабкі пайшлі з песьняю паўз будынак на другі 
бок яго. За імі рушылі ўсе. Поліцыянты зноў далі залп. Некалькі 
параненых чалавек звалілася на зямлю. Пасьля зноў стрэлілі. 
Зноў некалькі чалавек упала. З-за рогу ратушы вымчалася кон- 
ная поліцыя. Яе было многа. Яна проста рушыла з коньмі на 
людзей. Дэмонстрацыя была разагнана; яна пакінула пасьля сябе 
на пляцы крывавыя сьляды і трупы. 

Праз некалькі гадзін, уночы, пачалася аблава па ўсім гарадку 
і па прыгарадных вёсках. Усё арыштоўвалі. Новы астрог у га- 
радку ледзьве зьмясьціў усіх. 

Праз дзён некалькі пусьцілі толькі аднаго Няміру. Зьбіты, 
змучаны, ён зноў заняў сваё месца, з працягненаю рукою, ля 
касьцёлу. 

Сымон Чуйка тады, калі была дэмонстрацыя ў гарадку, так- 
сама быў там. Ён дэмонстраваў разам з усімі, з радасьцю бачачы 
“навокал сябе чалавечае мора. Як пайшлі былі па руках лістоўкі, 
нёйкае пачуцьцё падказвала яму ўсё, што тут недзе павінен 
быць ягоны Рыгор, Ён шнарыў паміж людзей, пасьля ішоў 
разам з усімі ў дэмонстрацыі. Перад ім адно мільгалі людзкія 
сьпіны і ногі, ён прабаваў, разам з Хсімі, сьпяваць, пасьля, як 
ставарыў рабочы з пільні прамову, прыглядаўся--калі пачне га- 
варыць ягоны Рыгор, Нарэшце ён утаміўся ад гэтага шуканьня, 
ён ужо сышоў быў з часткаю натоўпу ў вуліцу, як пачулася 
страляніна, Ён адышоўся далей у вуліцу, пасьля зноў выходзіў на 
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пляц, як ужо там пацішэла, пасьля пачуў чыюсьці перасьцярогу, 
што там арыштоўваюць усіх, ловяць і ён падаўся на самы вы- 
хад з гарадка. Там яго агарнуў вечар і ён, не прычакаўшы 
спатканьня з Рыгорам, пайшоў туды, дзе быў ўсе гэтыя дні: 
у тую хату, што стаяла на раскарчоўках і з якое пан выганяў 
чалавека. Была ноч, калі ён прышоў туды. У хаце агню ня было, 
але там ня спалі, Чуйка заўважыў гэты рэзрух, яшчэ калі быў 
на дварэ. Сенцы былі адчынены і хтосьці быў там, 

-- Хто прышоў?- запытаў з сянец голас. 

-- Я--абазваўся Чуйка. 

-- Ну дык як ты? Надумаўся ўжо, ці яшчэ ўсё думаеш? 

Чуйка адно сказаў: 

-- Ня ведаю як з Рыгорам маім. Можа больш яго і ня ўбачу. 
Кажуць ён недзе тут поблізу. 

--А ты вёдаеш, што ў вёсцы ўжо арыштоўваюць? Кажуць 
сёньня ў горадзе што рабілася... страх... 

-- Гэта я ведаю. 

Праз некалькі хвілін і Чуйка пачаў зьбірацца. Праўду кажучы, 
якія там маглі быць зборы--адно хлеба кавалак паклаў чалавек 
за пазуху. 

Людзям шэнціла: ноч была вельмі цёмная, а Чуйка хіба мог 
дрэнна ведаць гэтую мясцовасьць? Каржакаваты хвойнік прыту- 
ліў іх у сабе тады, калі неўзабаве павінна было заняцца на' 
дзень. : 
іх было пяцёра, Чуйка; чалавек, якога пан выганяў з хаты, 
жанка яго і двое дзяцей, У гэтым хвойніку яны перадыхнулі. 
Яйы, тулячыся да хвоі, баяліся паварушыцца--усё ім здавалася, 
што іх хтосьці бачыць і верне іх зараз назад. 

Як добра ўднела, яны ўбачылі новую выежджаную дарогу з 

хвойніка да вёскі. Гэты канец вёскі скочваўся ўжо ўніз, у лог. 
Раней вёска канчалася не- даходзячы да гэтага месца. Людзі стаялі 
на ўзгорку і глядзелі перад сабою. Чуйка бачыў тую Маа 
якую, пакінуў быў год за дзесяць да гэтага. 

На краю хвойніку, на ўзгорку, будыніна--доўгая, новая, гля- 
дзела ў лог вокнамі з пад белае гонты. Гушкавае хаты там ня 
было, 
Налева ад хвойнічку, дзе Чуйка прывык калісьці бачыць 
ссурвілаў хутар, было чыстае месца. Быў засаджаны малады вя- 
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лікі сад, а рэшта--было поле, роўнае; ральля чарнела з пад 
лёгкага першага сьнегу. Уся мясцовасьць адгэтуль была як на 


“далоні. Вёска даходзіла новымі хатамі, каб траха дык да са- 


мага-б гэтага мёсца. Вялікія новыя пабудовы стаялі і ўбаку ад 
вуліцы. Сярод іх- Сымон Чуйка пазнаў гэты дом адразу, пабу- 
даваны калісьці на новым хутары Сурвілам--стаяў ён цяпер 
пасярод новых будынкаў, перанесены ў нёску. «Школа»- пра- 
чытаў на ім Сымон Чуйка, 

На даляглядзе сінелі зімовыя лясы. Гасьцінец ішоў проста ў 
шырокае поле. 


анна З 


Э. ЛЕАПОЛЬД ГУШКА 


Трэба было ведаць Леапольда Гушку раней, гэтак як ведаў 
яго калісьці Сымон Чуйка- тады калі яшчэ Леапольд Гушка 
рваў камяні на няўрадлівай панскай камяніцы, а пасьля сплачваў 
за яе ўсім жыцьцём сваім Сурвілу, трэба было тады ведаць яс, 
каб цяпер адчуць і ўбачыць няспынны поступ рэволюцыі. 1 Сымон 
Чуйка ўбачыў перад сабою сьляды гэтае рэволюцыі, калі толькі 
што спаткаўся з Леапольдам Гушкам. 

Абшарпаны і змучаны Сымон Чуйка адразу айчувна што і ён 
сам прынёс сюды на вялікую справу сваю цягавітасьць. 

Леапольд Гушка стаяў перад Сымонам Чуйкам- высокі, 
цьвёрды, спакойны. Густая сівая кучаравасьць была ў яго на 
галаве, упартыя маршчыны праходзілі праз лоб. Чуйку здавалася, 
што гэта ён адзін тут мог зьмяніць гэтак мясцовасьць, Ужо ў 
наступныя дні, як стаў ён разам з усімі на работу ў гэтым пры- 
гранічным колгасе, ён і сам адчуў сябе гэтак, як-бы быў тут 
заўсёды і разам з усімі, і з Леапольдам Гушкам пачынаў ў цяпер 
вядзе далей гэтую справу. 

-- Ты кажаш, што шкадуеш што не пабачыўся перад адыхо- 
дам сюды з сваім Рыгорам?--казаў Леапольд Гушка Чуйку-- 
дык ты сапраўды добры работнік. Бо ты не гаворыш што шка- 
дуеш, што Рыгор астаўся там, ён-жа там, ты сам-жа гаворыш, 
недзе робіць рэволюцыю. Ты адно паслухай... 

І ён дастаў з кішэні конвэрт, а з яго два лісты 

-- Бачыш, адзін па-нямецку пісаны рукою Эдварда Лявэра, 
а от пераклад, каб я, значыцца, прачытаць мог. Ён гэтак і пры- 
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слаў, у Маскве яму пераклалі, бо ён быў у Маскве нядаўна з рабо- 
чаю дэлегацыяй з Нямеччыны. 

--... У наснядаўна, перад маім ад'ездам сюды, была партыйная 
конфэрэнцыя. Мы рыхтуемся да агульнае забастоўкі рабочых 
на капальнях. А гэтая наша забастоўка павінна перакінуцца на 
іншыя рабочыя цэнтры. Мы выказалі протэст супроць новага 
астрожнага рэжыму ў Польшчы і супроць арыштаў у нас... 

. Туі, у Маскве, бачыўся я з'тваім Адасеём. Я пя ведаў яго 
дагэтуль. Ён сам прышоў да мяне, як прачытаў прозьвішчы дз- 
легатаў ад нямецкіх рабочых. Ён казаў, што памятае маё прозь- 
вішча з расказаў вашых яму пра мяне... 

-- А Адась твой у Маскве? 

-- У вайсковай акадэміі. Ён быў у арміі праз увесь час, як 
выехаў з гарадка з рэўкомам, як находзілі палякі. Камандваў на 
фронце вайсковымі часьцямі аж да канца вайны. Аж да гэтых 
год служыў у арміі, а цяпер падаўся ў вайсковую акадэмію. 

-- А Антусь? 

-- А Антусь- дык гэты пайшоў у іншую навуку. Вучыцца ён 
пачаў позна: ён-жа ня мог змалку вучыцца, як-жа ён мог! Сам 
ведаеш, А ў вайну, як толькі вышаў тады з лесу, як нашы пры- 
шлі, як цябе былі тады забралі, тады гэта рабілася, дык у армію па- 
шоў. Там быў да канца вайны, а адтуль на малы час прышоў 
быў дадому. У горадзе астаўся, там дзе з часьцю сваёю стаяў 
перад водпускам зусім дадому. Рабіў там на заводзе першыя 
гады, пасьля на рабфак пайшоў, а цяпер на інжынэра канчае... 
А Марылькі з Паўлам няма таксама тут. Павал рабіў раней тут, 
а гэта перакінулі яго ў іншы колгас. Ён там работу наладжвае. 
Там і Марылька--за старшую брыгадзірку была ўсё гэтае лёта, 
Так што я тут, з нашай сям'і, адзін з старою астаўся. Старая 
больш не абжынае сярпом камянёў, што асталася сярод жыта--. 
ня ўсім я тады камянём на тэй дзялянцы даў быў рады. Ты памя- 
таеш. Сымон, як я быў тады ў тэй хаце пры хвойніку ?.. Ну давай, 
я табе дачытаю да канца, што піша Эдвард Лявэр. 

. Тут мы з тваім Адасем доўга былі разам, Да нашае 
Дэлегайыі прыходзілі нямецкія рабочыя, што працуюць у Маскве. 
Да нас прыходзілі і амэрыканскія рабочыя. Да нас прыходзілі і 
палякі. Шмат адкуль людзі тут ёсьць. Мы з Адасем хадзілі пасьля 
да амэрыканскіх рабочых. Перад нашым ад'ездам дадому ў нас 
быў міжнародны тут рабочы мітынг. Я пішу табе перад самым 


1 


147 


выездам і вёльмі шкадую, што не выпадаё мне быць у цябе, 


паглядзець, як вы цяпер ведзяце рэволюцыю праз сваю мясцо- 
васьць, пабачыць знаёмых людзей. Мне Адась гаварыў, што вы 
на самай граніцы, што гарадок той і пільня тая, дзе я калісыіі 
з Антусём тваім працаваў, у Польшчы... 

-- Пільня тая?.. Там і мой Рыгор гэтыя гады быў... 

-- Мяне цяпер на вайну больш не пагоняць. А пагоняць, дык 
на сваю галаву. Гэта самае сказалі і ўсе на нашым мітынту--:і 
амэрыканцы, і палякі, 1 нашы землякі... 

Цяпер Сымон Чуйка як-бы раптам вышаў з аднаго і ўвайшоў 
у другі плян сьвету. І ён цяпер глянуў на самога сябе не як на 


"пакрыўджанага лёсам чалавека, што праседзеў гэтулькі год у 


турме. Гэтакаю ён знайшоў ў старую жанчыну, што калісьці была 
за гаспадыню ў трухлявай хаціне на ўзьлеску. 
Ужо ў наступныя дні ён спатыкаўся з ёю раніцаю, калі ішоў 
разам з усімі на працу, а яна ішла на сваю. Даваў ён Добры дзень 
і чуў, што яны абое, можа гэтак як ніхто з тутэйшых людзей, 
разумеюць тое, як іх перамалбла жыцьцё. ; 
Леапольд Гушка, упарта, як калісьці рваў тыя камяні ля хвой- 


“ с, ў 5 
ніку, вёў сваю работу. Гэтая раньняя зіма спаткала яго новымі 


клопатамі новае гаспадаркі, У колгае прыходзілі новыя людзі з 
таго боку. Там пятрэлі на ветры попелішчы ад іх хат, і праз 
каторы ўжо год гэта, дык, яны, гэтак як Сымон Чуйка, знахо- 
дзілі сабе долю іў волю тут. Калгас будаваў новыя хаты. 
Леапольд Гушка, пільным вокам спрактыкаванага гаспадара, сам 
плянаваў месца, вылічваў дні, матэрыял і рабочыя рукі. З самага 
ранку яго бачылі ля колгаснае конторы, увечары дзе-небудзь 
на людзкім зборышчы. і 

Сьнегу гэтую зіму было мала спачатку зімы і пад самую 
мяжу відаць было, як тырчыць з пад белага засьцілу бадыльлё 
засохлага зельля, якім там урос гасьцінец. Апусьцелы тут, ён 
ажыў крыху далей, дзе ад новага канца вёскі брукаваўся ён 
каменем: кучы гэтага каменьня ляжалі паўз яго скрозь. З яго 
відаць быў новы будынак на ўзьлеску, дзе стаяла калісьці тая: 
хаціна: там нядаўна выбудавалі колгасную абору. Скрозь па 


. гасьцінцы, да самае вёскі, і па ёй, перад хатамі, стаялі слупы-- 
- яшчэ дроту на іх ня было, але ўжо ў блізкім мястэчку канчаўся. 
будынак электрастанцыі. 
Х ' 
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Праз некалькі дзён пасьая таго як Сымон Чуйка перайшоў 
на гэты бок, польскія газэты яшчэ сьцьвердзілі новыя пераходы . 
сюды сялян. Паведамлялася, што парабкі і сяляне кідаюць усё і 
ідуць сюды. А нарэшце газэта тлумачыла, што гэта зноў баль- 
жавіцкія агенты падгаворваюць людзей ісьці на згіненьне. 

Усю тую зіму польскія газэты раз-іо-разу скардзіліся на 


стэтых «бальшавіцхіх агентаў». 


Тэй зімы Леапольд Гушка быў на раённым зьезьдзе саветаў. 
Зьезд абраў яго за дэлегата на Ўсебеларускі зьезд саветаў. 


ш- ; 


З няпрывычкі кіраваць гэтакім вялікім сходам, чалавек спа- 
чатку сумеўся. Пасьля як сказаў--«шостае паседжаньне Ўсебела- 
рускага зьезду саветаў пачынаем»--падбадзёрыўся. «Працяг 
спрэчак па дакладзе аб колгасным будаўніцтве. Слова мае... . 

Ён быў сівы, высокі, моцны з твару і з постаці, гэты сёнешні 


“чарговы кіраўнік паседжаньня зьезду. Ён сядзеў на сваім месцы 


ў прэзыдыуме і штосьці паволі запісваў у свой блёкнот. Куча- 
равая сівізна сыходзіла ў яго ззаду на галаве на шыю. Ён даваў. 
слова прамоўцам. 

Прамоўцы зьмяняліся часта. Адзін затрымаў на сабе пільную: 
ўвагу сёнешняга старшыні паседжаньня. Гэта быў чалавек 
паджылы, Апранены ён быў у кароткую суконную вопратку, 
на якўю клаўся каўнер падапраненага падыспад кажушка. Перад 


тым як гаварыць, ён разгладзіў вусы, шырака паклаў рукі на 


накрытую чырвоным аксамітам з жоўтымі фрэнзьлямі па краёх, 

трыбуну. Некалькі хвілін ён маўчаў, падбіраючы першае слова. 

У гэты момант старшыня і пачаў пільна прыглядацца на яго, 
--.. Мяне на вайну былі забралі з немцам біцца. На вайне 


ца 


як дало мне было зямлёю ў грудзі, дык пасьля гэтага мне ска-. 


залі -болый ты ваяваць ня можаш, дык ідзі ты сабе дадому. 
Ты, кажа, цяпер вольны. Я падхапіў гэтую сваю волю і рушыў . 
з ёю дадому. А які там у мяне быў дом! Панская афіцына 

заўсёды была мне дом. Сям'ю сваю быў знайшоў недзе ў сьві- 
нуху нейкім у дварэ, але затое сам я быў ужо вольны. Вольны, . 
значыцца, і ад рук, і ад кавалка хлеба. Ты, кажа мне тады 
пан, які ты будзеш парабак, калі ты здароўя ня маеш. Мне. 
трэба людзі здаровыя. Дык я гэтакі тады стаў адразу вольны, 


што хоць кладзіся ды ўмірай, Гэтак-жа яно і рабілася. Пайшоў -я і 


а 
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тады бадзяцца па сьвеце, каб дзе гэтую сваю волю з плеч 
скінуць... 

Пасьля яго гаварыла жанчына. Старшыня паседжаньня ня 
спускаў вачэй з нядаўнага прамоўцы. Як скончылася пасе- 
джаньне, ён знайшоў яго ў фойэ. 

Розьніца ў гадох была паміж імі не малая, але яны адразу 
пазналі адзін аднаго. 

-- Гушка?--сказаў той чалавек адразу, як толькі старшыня 
паседжаньня працягнуў яму руку.--Я глядзеў раней усё на цябе, 
ды ўсё сам сабе ня верыў... 

-- Не забыўся, значыцца, як ты тады, даўно, калісьці, хапіў 


быў за павады маіх коняй, калі яны пусьціліся бегчы па ральлі, 


як са мною аконам распраўляўся?.. Дзе-ж ты цяпер? 

-- У М-скім колгасе. 

-- Дык нам-жа разам дадому ехаць будзе... 

Зьезд тады падыходзіў да канца. Зьезд ухваліў пастановы 
пра пабудаваныне новых фабрык і заводаў, пра будаваныне не- 
калькіх новых раённых электрастанцый. Гэтае апошняе пы- 
таньне ставіў на галасаваньне Леапольд Гушка. 

Ужо ў апошні дзень зьезду Леапольд Гушка, праглядаючы 
газэту, прабег вачыма кароткую нататку--перадрук з польскіх 
газэт. Ён памеркаваў, што яшчэ дзён праз два, не раней, выедзе 
дадому і выразаў гэтую нататку з газэты і паслаў з кароткім 
лістом у свой колгас Сымону Чуйку. От што пісалася ў гэтай 


“нататцы: 


«Бастуюць парабкі па маёнтках. Поліцыя шукае організатара 
забастовачных комітэтаў, Рыгора Чуйку!» 

Леапольд Гушка і колішні ягоны таварыш парабак з двара, 
з якім яны цяпер спаткаліся на зьезьдзе, трымаліся разам, аж 
пакуль ня выехалі разам дадому ў адну дарогу. Гушка на ўсіх 
вялікіх станцыях пытаў новых газэт і шукаў у іх навін пра за- 
ходнія падзеі, Высокая постаць яго была ўвесь час з газэтаю ў 
руках ля вагоннага акна. Спачатку ён глядзеў як беглі за акном 


- асьнежаныя прасторы, пасьля сеў, каб больш ужо не адрывацца 
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сад газэт. Халявы высокіх ботаў яго прыгнуліся пад каленямі. 


Пасьля цягніка, з позьняе раніцы і аж да змроку, таварышы 


сехалі ў павольных сялянскіх санях. Ехалі гасьцінцам скрозь, пд- 


куль нё зачарнеўся перад імі, крыху ўправа, хвойнік. Тады яны 
ўзялі ўлева, у новую вуліцу. Быў ціхі змрок, Яны выразна чулі, 
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як па той бок мяжы, у княжым замку, замкавая вежа вызваніла 
гадзіны. Яны былі ўжо дома, у тым прымежным колгасе, Дзе 
жыў Гушка. Яго таварыш заяжджаў да яго. Яны сышлі з саней 
і пайшлі паволі. Чорныя вежы гарадка, ў мясцовасьці ачышчанай 
ад лесу, вырысоўваліся на змрочным адлежным нёбе. Раптам 
Леапольд Гушка паказаў рукою ў той бок і, прыпыніўшыся, пачалі 
яны ўдвух глядзець туды. Управа ад гарадка, дзе быў маёнтак 
белавусага пана, зашыбала раптам угару полымя. Гэта было 
гэтак блізка, што адсюль відаць было, як узьлятаюць снапы 
іскраў над агнём. У вячорным небе гэта было відаць ім выразна. 


151 


эпілёг 


ГАЗЭТНАЯ ХРОНІКА 


Трэці дзень ня спыняюцца вулічныя масавыя дэмонстрацыі і 
рэволюцыйныя выступленьні нью-ёрскіх беспрацоўных і фабрыч- 
ных рабочых. 

У Кітаі атрады кітайскай Чырвонай арміі захапілі новыя 
“тэрыторыі. У Шанхаі пачалася ўсеагульная забастоўка рабочых 
на ўсіх прадпрыемствах. 

Пачалася забастоўка ангельскіх гарнякоў. 

Паўстаньне нэграў у Амэрыцы. 

Забастоўка бомбэйскіх тэкстыльшчыкаў перакідваецца за 


“прадпрыемствы іншых гарадоў Індыі. Узброеныя паўстаньні 
гіндыйскага сялянства. ; 


Акруговая конфэрэнцыя комуністычнае партыі горнага Шлён- 


“ску ў Польшчы вырашыла сьпёшна рыхтавацца да забастоўкі 
- рабочых на капальнях. 


“- “Няспынныя мітынгі беспрацоўных у Варшаве. 
Паўстанскі рух сялянства ў Заходняй Беларусі і Украіне. 
“Забастоўкі ткачоў у Беластоку і Лодзі. 
Паўстаньні на колёніяльных плянтацыях на выспах. 
Забастоўка гарнякоў у Нямецкай Сілезіі. 


ё 


Дакладчык. 
(з прыбуны польскага сойму) 
Усходнія ўскраіны Польшчы ўдубальт поўны комунісе 
тычнае агітацыі. Дык і зиаганьне з комунізмам тут павінна 
ісьці ўдубальт... 


Голас. 

(з лавы комуністычных дзлутатаў) 

Абярнеце палову дзяржаўнага бюджэту на турмы. 

Старшыня. 

Заклікаю вас да парадку. 

Дакладчык. 

Мы чулі ўчора з гэтай трыбуны нахабнае выступленьне 
комуністычнага дэпутата... 

Голас. 

Калі з жывога нявольніка зьдзіраюць скуру і калі ён 
будзе спрабаваць бараніцца, дык гэта, значыцца, нахабнае 
выступленьне? 

Дакладчык. 

Мы ня можам тут вырашаць спакойна дзяржаўныя 
справы, калі яны ўздымаюць люд на ўсялякія дэмонстра- 
цыі... 

Голас. 

Пасадзеце некалькі мільёнаў насельніцтва ў турмы : 
тады будзе вам тут латвей гаварыць. 

Старшыня. 4 

Яшчэ раз заклікаю вас да парадку. Вы, пане пасол, па- 
вічны быць удзячны за тое, што вас выпусьцілі з турмы. 

Годас. : 

Я ўдзячны за гэта тым рабочым, якія сваімі дэмонстра- 
кыямі не даюць вам тут спакойна гаварыць пра шыбе- 
ніцы ім. І 

Пасьля гэтага падняўся гармідар; выгукі. Старшыня 
застукаў па трыбуне, стараючыся ўлягаваць цішыню. 


. ё 


- 


З 


А 

У самых бёдных, забруджаных галечаю кварталах гораду, на. 
вузкай вуліцы, у пакоі старога дому, упоцемку гаварылі ціха 
“некалькі чалавек. 

2. Табе, Рыгор, ня можна больш быць тут. 

г. Выбірайся з Беластоку, таварыш Чуйка. а 

-. Табе трэба цяпер быць на самым усходзе, на сваёй 
радзімё: Ты там усё добра ведаеш. ідзі пад сваю вёску. 
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Малады чалавек, высокі, зусім з юнацкім выглядам, неўзабаве 
вышаў ціха на вуліцу. Стараючыся не нарывацца на рухавыя. 
вочы пэўных людзей, ён прахадзіў нейкі час па вуліцах, пасьля 
сеў на цягнік. Цягнік ішоў да канца ночы і ўдзень. 

Чалавек сышоў з цягніка на глухой станцыі. У пустой «рэста- 
рацыі» ён пасядзеў хвілін з дваццаць, нагледзеў сялянскую фур- 
манку і паехаў. Ён быў у кажушку і здавалася, што гэта так- 
сама малады фурманшчык. Яны ехалі бітым гасьцінцам кіле- 
мэтраў з пятнаццаць і ўехалі ў глухенькі гарадок. Там ён разь- 
лічыўся з сваім фурманшчыкам і зараз-жа знайшоў трухлявую 
старасьвечную Ёселеву стадолу. 

-- Ага, таварыш малады Чуйка- спаткаў яго Ёсель і павёў 
яго ў глухую каморку з дзьвярыма ў стадолу --адпачні, тут цябе 
ніводзін сабака ня знойдзе. Я падпільноўваць буду. Паведаміць 
тваіх таварышоў што ты тут, ці ты сам?.. 

Аднаго дня малады Чуйка ішоў у гарадку вуліцаю. Было 
яшчэ рана. Званілі зараз аж на трох званіцах. З пустога пляцу 


“ён падаўся ў вуліцу. Там заўважыў натоўп людзей і шмат пан- 


скіх фаэтонаў. Ён ўшыўся ў натоўп. Там быў вялікі касьцёл 
сярэднявечнае архітэктуры, У няжывой позё сваёй стаялі над 
уваходам у яго барэльефныя постаці акамянелых біскупаў. 
Натоўп быў ня вельмі вялікі. Шмат панскіх слуг, падпанкаў, ву- 
сатых дзядзькоў у добрых гаспадарскіх суконных сьвітах з капю- 
шонамі. Дзяцюкі з выглянсаванымі халявамі. 

Арганы загралі ў касьцеле. Дзьве маладыя гарадзкія жан- 
чыны, робячы перад глянсаванымі дзяцюкамі сьціплы выгляд і, 
разам з тым, стараючыся паказаць ім неўзаметку, што каралі ў 
іх спускаюцца з голае шыі на грудзі, і што каралі гэтыя мала 
чым не падобны да сапраўдных дарагіх панскіх караляў, сьпя- 
валі адна аднэй, сумысьля перад дзяцюкамі: 

-- Як мне млосна стала, калі пан пробаршч канчаў казаць 
пра бальшавіцкія зьдзекі над народам. 

З скуры лузаліся, каб выгаварыць нё «па-просту», а па- 
польску: 

-- Невядома ці пан пробаршч по мшы будзе чытаць адозву 


сойца папёжа рымскетго, ці... 


Арганы сьціхлі. Дзьве жанчыны неўзаметку пераміргнуліся з 
дзяцюкамі і пайшлі ў касьцёл. Дзяцюкі рушылі за імі. У цішыні 


“раптам пачуўся старэчы голас. Загула лера. Паджылы шляхціц: 


“гяба 


-ф 


выскачыў з касьцёлу і затрос перад старцамі кулакамі. Старцы 
сьціхлі. Малады чалавек, што прыехаў гэтымі днямі ў гарадок, 
акінуў вокам старэчы натоўп. іх было многа. Сярод іх нават 1: 
калек было мала. Проста гэта былі абшарпаныя людзі, У брудных 
лахманох, сьціснутыя, сагнутыя. Яны выбіраліся на вуліцу і па 
той бок брамы пачалі разьмяркоўвацца паўз дубовы тын. Сярод, 
іх быў адзін стары чалавек, белы ўвесь, асьнежаны сівізною. 
Ён моўчкі стаяў з працягненаю рукою. 

Малады чалавек, зірнуў на яго, спалатнеў раптам, ня ве- 
даючы--загаварыць з ім, ці не. Пасьля неўзаметкі падышоў пад 
яго. 

На замкавай вежы выбіла гадзіну. Малады чалавёк тады вы- 
шаў на рог вуліцы і стаў чакаць. Чакаў ня ' доўга. Неўзабаве 
пачалі выходзіць дэмонстрацыі: вучні закрытых беларускіх школ, 
парабкі з бліжэйшых двароў, рабочыя з пільні, з цагелень... 

Чалавек далучыўся да дэмонстрацыі і павёў першую колёну 
касьцельнаі? вуліцаю на пляц. Там ён пачаў гаварыць. 

«.. Не ад мора да мора, а ад мора да СССР, (а ад Віленшчыны 
да Меншчыны, ад Львоўшчыны да савецкае Украіны ўдубальт!). 
ляжыць краіна з скрываўленым целам...» 

Дэмонстрацыя пайшла бураю па вуліцах гарадка. 

Поліцыянты стралялі, а дэмонстрацыя, разышоўшыся, зноў 
“сыходзілася і зноў залівала вуліцы. Бачылі ў гэтым людзкім струУ- 
“мені сівага чалавека, якога раней прывыклі бачыць ля касьцельнае 
брамы з працягненаю рукою, Ён як ажыў раптам, гэтак зьмя- 
ніўся ён. Ён ішоў разам з усімі, падняўшы кулакі ўгару і выгукваў 
наконт спаленых вёсак, наконт замучаных у турмах людзёй, 
наконт старэчае торбы... Яго голас зьліваўся з навальнічнымі гу- 
камі запоўненых людзьмі вуліц. і 


4. 


Парабкі з афіцын стралялі ў панскі палац, выганяючы адтуль 
поліцыянтаў. Перад палацам ма сьнезе трапятаўся, праколаны 
штыхом, белавусы пан. Мазавецкі аддаў богу душу ў арні свайго 
падпаленага хутару. Вецер гнаў і раскідаў полымя з панскіх 

маёнткаў, Трашчала ў агні смольная хвоя на панскіх аборах 1 
стайнях. Чырвоныя сьцягі зьяўляліся на скрыжаваньнях дарог. 
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Лясы жылі тысячамі паўстанцаў. Пакінуў ісьці дым з фабрычных 
комінаў. Асірацела ад выгнанага староства гарадзкая ратуша. 
Касьцельныя і кляштарныя званы баяліся абазвацца. Вячорная 
смуга асьвечвалася полымем па ўсім даляглядзе. Паўстанцы чы- 
талі адозвы заводаў, забастоўкі і паўстаньні гарадоў абзываліся 
па маёнтках і вёсках. Чуліся громы з капалень, з акіянскіх флё- 
таў, з гарачых плянтацый, з кітайскіх разлегласьцяй, з заакіянскіх ' 
гарадоў. Праз гром і дым, агонь і кроў чуўся твар новых Савецкіх 
рэспублік. кае з, 
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